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PRÉFACE 



Le volume que je présente aujourd'hui au public 
renferme des notes de voyage, des fragments d'en- 
seignement, des études de critique littéraire et poli- 
tique. Il continue et complète dans une certaine 
mesure celui que j'ai donné, il y a deux ans, sous ce 
titre : le Monde slave. Je souhaite qu'il trouve en 
France et à l'étranger l'accueil bienveillant qu'on a 
fait à son prédécesseur. 

Depuis bientôt douze ans, j'ai entrepris sur l'en- 
semble des peuples slaves une série d'observations 
qui m'ont permis de mettre parfois en lumière des 
faits mal connus. Mon attention s'est fixée surtout 
sur les points où il me semblait qu'il y avait des 
erreurs à combattre, des préjugés à dissiper. J'ai 
consacré deux volumes à la Bohême slave qui dis- 



vi PRÉFACE. 

paraissait pour ainsi dire dans les brumes germa- 
niques. J'ai revendiqué une place pour la civilisa- 
tion des Slaves méridionaux, que Ton se plaisait à 
rejeter dans la barbarie orientale ; j'ai entrepris 
d'élucider la question si embrouillée du pansla- 
visme. A la suite de deux voyages en Russie, j'ai 
tenté, non pas de donner un tableau complet de 
cet immense empire, mais une série d'esquisses de 
la vie provinciale, traitées avec détail et sincérité. 
Ces esquisses, que j'aurais voulues plus nombreuses, 
remplissent la plus grande partie du présent vo^ 
lume. Ellea n'ont pas la prétention de lutter avec 
les travaux si remarquables que MM. Leroy-Beau* 
lieu et Alfred Rambaud ont dernièrement publiés 
dans la Revue des Deux^Mondes ; elles pourront au 
moins leur servir de commentaire et de complév 
ment. 

De tous les pays slaves, celui qui jusqu'ici a eu 
la moindre part dans mes travaux, c'est la Pologne; 
si je l'ai quelque peu négligée, ce n'est ni par oubli, 
ni par indifférence. Après tout ce que les émigrés 
ont écrit, il m'a semblé qu'il y aurait bien peu de 
chose à dire. Je me trompe ; il y aurait à entre- 
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prendre la critique d'une foule de théories inspirées 
par lô mysticisme, *jui nô suffit pas toujours à lés 
excuser. Le temps ne me parait pas encore venu 
d'aborder cette tâche ingrate. On ne trouvera ici 
qu'une étude littéraire sur un poëte polonais dont 
1b nom, grâce à Dieu, ne soulève aucun problème 
religieux ou politique, et n'a rien de commun avec 
les Fantaisies du messianisme, ou les origines eth- 
nographiques des Moscovites 4 . 

Des amis bienveillants m'ont souvent engagé à 
concentrer tous mes efiorts sur quelque œuvre im- 
portante, où je pourrais résumer la synthèse de 
mes observations antérieures. Je ne désespère pas 
d'aborder un jour quelque grand travail d'histoire, 
de philologie ou de littérature. Jusqu'ici les cir- 
constances ne m'ont pas accordé la sérénité de loisir 
nécessaire pour l'entreprendre. Les matériaux ne 



1. Deux études sur V Académie polonaise de Krakovie et sur le 
Mouvement lus torique en Pologne n'ont pu, à cause de leur ca- 
ractère d'actualité, trouver place dans ce volume. Je renvoie 
aux collections de la Revue politique et de la Revue des ques- 
tions historiques (années 1873 et 1874) les Polonais de bonne 
foi qui veulent bien s'intéresser à ce que j'écris- sur leur pays. 
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me font point défaut ; si les événements ne me per- 
mettent pas de les mettre en œuvre, je compte du 
moins continuer la série de ces Études slaves ; régu- 
lièrement poursuivies, elles pourront, j'espère, 
constituer un jour un répertoire curieux à consulter 
pour ceux qui s'intéressent à l'histoire politique et 
morale d'une race trop longtemps méconnue, mais 
qui tient en ses mains l'avenir de l'Europe et le 
nôtre. 



Paris, mai 1875» 
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i. 



J'arrivai à Kiev par une brumeuse matinée de no- 
Membre. J'avais depuis longtemps le désir de visiter 
« cette mère des villes russes », cette « Jérusalem 
slave », ce sanctuaire vénéré de la religion natio- 
nale. Pendant de longues années, j'avais vécu dans 
un commerce assidu avec les annalistes de Kiev, 

avec le moine Nestor, ce Grégoire de Tours du 

i 
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monde slave ; j'avais pénétré les mystères de la cour 
de saiirt Vladimir, les rites des monastères, les pro- 
fondeurs de ces catacombes aussi chères au croyant 
russe que celles de Rome peuvent l'être au chré- 
tien pieux. A Kracovie, j'avais vu les tombes des 
rois de la Pologne catholique ; à Kiev, je venais 
chercher celles des saints et des martyrs de la Rus- 
sie orthodoxe. 

On franchit la frontière austro-russe à la station 
de Voloczysk ; une petite rivière marque ici la li- 
mite de deux grands empires, mais non pas celle 
de deux nationalités; le -peuple malo-russien ou 
ruthène sert, pour ainsi dire, de transition entre 
les Grand-Russes et les Polonais; il s'étend sur une 
partie de la Galicie, sur quelques districts hongrois, 
sur les gouvernements de Volhynie, de Podolie, de 
Kiev t de Tchernigov, de Poltava, de Kharkov, 
d'Ekatherinoslav. Des colonies polonaises sont dis- 
persées dans les trois premiers de ces gouverne- 
ments ; il serait difficile de savoir qu'on passe d'un 
État à un autre sans les formalités inséparables en- 
core aujourd'hui, hélas ! des trajets internationaux. 
Je ne sais pourquoi cette frontière est vouée à 
des formalités particulières. Le train s'arrête à 
la dernière station autrichienne ; il faut descendre 
et prendre un billet spécial pour la première sta- 
tion russe, où l'on vous délivrera un autre billet 
pour le but final du voyage, Kiev, Kharkov, Odessa. 
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La douane n'est d'ailleurs pas plus désagréable que 
les douanes française ou allemande ; la révision des 

• 

passe-ports se fait avec courtoisie et célérité ; on n'a 
pas trop à se plaindre en somme d'un repos forcé à 
la station de Podvoloczysk; la gare est spacieuse, 
propre et bien chauffée, le buffet confortable. Les 
wagons russes sont mieux aménagés que ceux que 
nous quittons. En quarante heures, nous serons à 
Moscou, en vingt à Odessa. Go ahead t 

Le pays que nous traversons, sans offrir un aspect 
grandiose, ne manque point d'agrément ; c'est la ré- 
gion de la terre noire, le grenier de l'Europe ; les 
champs se déroulent en ondulations gracieuses, sur 
lesquelles l'œil aimerait à voir osciller les blonds 
épis balancés par le vent ; mais la moisson est faite 
depuis longtemps. Les bois, assez rares, sont dé- 
pouillés de leur feuillage ; de loin en loin, quelque 
village d'aspect assez misérable, aux toits sales, aux 
maisons blanches. Tout autre est la grande Russie, 
avec ses forêts colossales, ses landes incultes, ses 
izbas en noirs madriers; le costume du peuple dif- 
fère également de celui que portent les moujiks de 
Moscou, de Tver ou d'Iaroslav ; plus de touloupes en 
cuir gras et poissé ; de longues souquenilles d'étoffe 
blanche ou grisâtre ; plus de calottes fourrées en 
loutre ou de chapeaux cylindriques, mais de hauts 
bonnets de mouton. Dans la coupe des cheveux et 
de la barbe, on reconnaît l'influence des modes po- 
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lonaises. La différence dans la manière de porter 
les cheveux et la barbe a donné lieu à des sobri- 
quets que se renvoient alternativement les Petits et 
les Grands-Russes. Le Moscovite appelle le Malo- 
Russien Chachol (la houppette), en souvenir d'une 
houppe de cheveux que les Cosaques portaient na- 
guère sur le sommet de leur tête rase ; Katsap I (tête 
de bouc), répond le Malo-Russien, reprochant à son 
compatriote cette longue barbe et ces longs che- 
veux, contre lesquels Pierre le Grand entreprit une 
croisade impitoyable. 

Dans le wagon public, varié et polyglotte : x une 
dame russe, qui fume force cigarettes; des Alle- 
mands qui causent de leurs affaires; des Juifs au 
teint olivâtre, qui, suivant lçs besoins de laconvèr- 
sation, écorchent tour à lour un mauvais russe et un 
affreux allemand ; un petit propriétaire polonais qui 
s'en va vendre ou acheter à la ville voisine. C'est 
comme le tableau réduit du pays que nous traver- 
sons; les Russes occupent les fonctions publiques; 
les Polonais et les Russes possèdent la terre; les 
Allemands et les Juifs détiennent l'industrie et le 
capital. Le peuple a le reste; le reste, c'est-à-dire le 
travail, la danse et la chanson qui l'égayent. La 
rapidité des communications, la multiplicité des 
échanges, les progrès de l'instruction publique 
transformeront peu à peu tout cela. Le Polonais me 
raconte que, grâce au chemin de fer, il peut main- 
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tenant accomplir en trois heures un voyage qui lui 
prenait naguère trois journées. Les grandes routes 
sont mauvaises, les chemins vicinaux détestables; 
la briczka ou carriole y saute d'ornière en ornière. 
Heureux qui peut du moins trouver un méchant abri 
chez quelque Juif, dans une auberge de village; 
toute la cuisine de l'auberge consiste en un samovar 1 
plein d'eau chaude; pourvu qu'on ait eu soin d'em- 
porter avec soi du sucre, du thé et qu'on puisse 
trouver quelque part un morceau de pain, on est 
sûr de ne pas mourir de faim. Il y a loin de cette 
hospitalité primitive à celle que nous offrent les 
excellents buffets de la ligne d'Odessa. Chose cu- 
rieuse, la plupart de ces buffets sont tenus par des 
Français; il m'est arrivé d'y entendre parler le 
russe avec un accent marseillais. 

Gomme dans presque toutes les villes de Russie, 
la gare du chemin de fer est située fort loin du 
centre môme de Kiev. Nous traversons sous un 
épais brouillard une grande prairie d'un vert sale, 
sur laquelle la brume s'étend en plaques grisâtres; 
nous suivons une rue mal pavée, que garnissent à 
droite et à gauche quelques maisons de bois ; nous 
passons une espèce de Champ de Mars flanqué de 
bâtisses colossales; nous descendons un boulevard 
bordé de peupliers; au bout d'une demi-heure, nous 
débarquons au milieu du Krestchatik; c'est la rue de 

1. Bouilloire. 
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Rivoli de Kiev. Hôtel d'Angleterre, avais-je dit au 
cocher. Dans le Guide des chemins de fer russes j'avais 
vu annoncer pompeusement l'hôtel d'Angleterre, 
tenu par un Français; appartements et chambres meu- 
blés; tabh d'hôte confortable. Le cocher sonne; au 
bout de quelques minutes, la porte s'ouvre; un 
grand escogriffe apparaît, il enlève nonchalamment 
mes bagages et me conduit, sans se presser, dans 
une chambre dont la porte disjointe et la serrure 
disloquée cèdent sans trop de peine aux efforts que 
le drôle a l'air de se donner. Un canapé crevé, un lit 
sans draps ni couvertures, une cuvette qui atteste 
encore les soins hygiéniques du dernier voyageur 
ornent ce réduit peu plaisant. Mon chachol contemple 
ce spectacle d'un air satisfait et parait fort étonné 
quand je le prie de m'apporter une paire de draps; 
il sort lentement et revient une demi-heure après; 
il s'est décidé l'après-midi à me fournir de l'eau pour 
ma toilette; le lendemain, j'eus une carafe, et un 
verre le surlendemain. Je ne lui ménage pas les 
réprimandes; car je sais qu'il faut crier fort en 
Russie et surtout en Petite-Russie. Un matin, il est 
pris d'un beau zèle, et m'apporte, sous prétexte de 
faire du feu, une brassé^ de copeaux qu'il jette au 
milieu de ma chambre. Je n'ai jamais pu le décider 
à l'enlever. Drôle de corps. L'hôtel étant fort con- 
fortable, il y a des sonnettes électriques ; mais les fils 
sont cassés; un soir, en rentrant, je ne trouve ni 
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ma clef, ni le fidèle serviteur, qui est sorti en l'em- 
portant, de peur sans doute qu'elle ne s'égarât; 
j'enfonce à coups de poings la porte de ma chambre, 
sans- que le bruit de cette effraction dérange de son 
sommeil le maître de ce prétendu hôtel. Ce mortel 
hospitalier répond au nom de Sainte-Marie. On m'a 
conté depuis son histoire. Il a jadis été professeur 
de grâces et de maintien ; il signait—- hartise eau- 
régra/tc; après avoir fondé tour à tour un café plus 
ou moins chantant, et un hôtel où il fait chanter les 
voyageurs, il est en train actuellement de transformer 
son hôtel en pâtisserie française, et confie au brave 
Yanouchka le soin de veiller au bien-être des étran- 
gers assez naïfs pour s'égarer dans cette caverne. 
Nous avons, hélas I en Russie, bien des compatriotes 
de cet acabit. 

On pense bien que je ne restai pas longtemps chez 
ce fripon. Le Grand-Hôtel (il y a maintenant des 
Grands-Hôtels dans toute l'Europe) me dédommagea 
largement de mes mésaventures. Je tiens à dire bien 
haut à l'honneur de la Russie que j'ai toujours trouvé 
dans les villes de premier et de second ordre des 
chambres convenables et une table excellente. Va- 
nouchkha lui-même convenait que sa maison n'était 
pas bien tenue. « C'est pourtant vrai, me disait le 
pauvre diable en recevant mes adieux et mon pour- 
boire, vous serez mieux au Grand-Hôtel. Le patron 
ne fait pas ce qu'il devrait faire; il me dégoûte du 
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métier ; je n'ai pas même le courage d'être propre. » 
Et il me montrait d'un air dolentses genoux graisseux 
et sa souquenille déchirée. Adieu, bon Vanouchka! 
adieu I Ce qui me console de te quitter toi et ton 
patron, c'est l'espérance de ne jamais vous revoir. 

.Kiev offre l'aspect d'un village qui se transforme 
en cité européenne. Une large rue, ornée de grandes 
maisons de pierre à l'instar de Paris, est traversée 
dans sa longueur par un ruisseau fangeux ; un bou- 
levard, où l'on rencontre moins de maisons que de 
peupliers, vous conduit à des ravins escarpés, où les 
chèvres osent à peine s'aventurer : un bureau de 
poste moins confortable que celui d'un chef-lieu de 
canton se dresse non loin de l'Université plus splen- 
didement installée que notre misérable Sorbonne ; à 
côté d'une église en bois s'élève une villa moderne, 
qui vous présente, avec l'hospitalité la plus délicate, 
toutes les élégances de Paris ou de Pétersbourg. Cet 
amalgame est essentiellement pittoresque. Vue des 
points les plus élevés, par exemple de la plate-forme 
de l'église Saint-André, ou des glacis de la forte* 
resse, Kiev étale aux regards charmés un panorama 
vraiment féerique. Au milieu d'une plaine immense, 
où le Dniepr déroule ses eaux bleues, les collines 
dressent leurs fronts chargés de jardins, de maisons 
ou d'édifices religieux ; les toits multicolores des vil- 
las, les coupoles dorées des églises dessinent en l'air 
une mosaïque éblouissante sous les feux ardents du 
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midi. Les légendes et les souvenirs historiques se 
pressent en foule à l'imagination du spectateur. 
Voici la colline ou prêcha l'apôtre saint André, et 
le fleuve où Vladimir fit baptiser son peuple; ici, 
Nestor écrivit ses annales ; là, s'élevait la forteresse 
qu'occupait l'hetman Mazeppa. L'art, l'histoire et la 
religion s'unissent pour faire de Kiev le sanctuaire 
vénéré du monde russe. Peu de villes ont eu des 
vicissitudes aussi variées; ses origines sont mal con- 
nues; on sait seulement qu'en l'an 882, Oleg en 
fit la capitale de la Russie; les écrivains des siècles 
suivants ne tarissent par sur ses richesses et sa 
grandeur ; si l'on en croit Titmar de Mersebourg, 
elle comptait jusqu'à 400 églises ; elle eut beaucoup 
à souffrir des discordes des princes russes et des 
invasions des Tartares; unie à la Lith uanie,lle 
partagea ses destinées et fut comme elle annexée à la 
Pologne ; elle fit retour à la Russie au xvn 6 siècle, 
et l'on peut affirmer qu'elle lui restera unie désor- 
mais, malgré les rêveries de ceux qui prédisent à la 
Petite-Russie un avenir d'indépendance chiméri- 
que. Certains panslavistes voient en elle la future 
capitale du monde slave ; assise à la porte de l'Eu- 
rope, elle est certainement appelée à jouer un grand 
rôle dans l'économie intérieure de la Russie; dès 
maintenant, le chiffre de sa population dépasse 
cent mille habitants ; on peut prédire qu'avant un 

siècle ce nombre sera doublé. 

1. 
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II. 



A peine arrivé, ma première visite fut pour le fa- 
meux monastère des Cryptes [pestcherskata lavra), si 
célèbre dans l'histoire religieuse de la Russie. Il s'é- 
lève à l'extrémité de Kiev, sur une colline qui, d'un 
côté, domine le Dniepr, et de l'autre descend par 
une pente douce vers le centre de la ville. Après 
après avoir longé le jardin public, qu'embellit un 
château des (leurs (j'ai bien vu un Bal Mobile à Nijni 
Novgorod), on passe devant un palais impérial d'as- 
sez modeste apparence et par un jardin planté des 
éternels peupliers si chers à la Petite-Russie, on ar- 
rive à la forteresse qui entoure de ses bastions lo 
sanctuaire vénéré. Elle n'a rien de commun avec les 
kremlins pittoresques de la Grande-Russie ; les con- 
trescarpes et les glacis à la Vauban ne valent point à 
l'œil les murs crénelés et flanqués de tourelles. 
C'est une construction toute récente ; on l'a bâtie, 
disent les dévots pèlerins, pour protéger l'Église de 
la Mère de Dieuet les tombes de ses saints; en réa- 
lité, la position qui domine le Dniepr est excellente 
au point de vue stratégique, et le génie militaire l'a 
parfaitement compris. La citadelle n'est point là seu- 
lement pour la forme ; elle est armée de tout son 
matériel ; des pièces de 7 allongent leur cou noir sur 
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les bastions ; autour des casernes et des magasins, se 
dressent des trophées de boulets, d'obus et de ca- 
nons ; l'œil s'étonne de voir surgir au milieu de cet 
appareil guerrier les clochers des églises et les paci- 
fiques retraites du monastère. 

On pénètre dans l&Lavra par une porte sombre ; 
au-dessus de cette porte est bàlie l'église de la Tri- 
nité sur la porte; elle surplombe deux pavillons d'un 
style moderne et difficile à caractériser ; c'est du jé- 
suite byzantin; les toits sont en tôle verte; autour 
des fenêtres courent des pilastres disgracieux ; sur des 
pans de murs restés libres, des fresques immenses 
déroulent l'histoire du monastère. Bn pénétrant 
dans la cour intérieure, on aperçoit tout d'abord l'é- 
glise de l'Assomption. C'est un vaste parallélogramme 
badigeonné de blanc, comme, le sont presque toutes 
les constructions russes, sauf Saint-Isaao et l'église 
de Kazan à Pétersbourg ; sept coupoles la surmon- 
tent; les clochetons qui reluisent au soleil rachètent 
un peu la lourdeur de l'édifice; le clocher est isolé 
de l'église et s'élève à quelque distance d'elle comme 
le campanile de Saint-Marc. À droite et à gauche, 
des bâtiments à un ou deux étages, précédés de pe- 
tits jardinets; c'est là que résident les dignitaires du 
monastère. Un pavillon spécial est réservé au métro- 
politain de Kiev. Il est de droit abbé du couvent, et 
le fait administrer sous sa direction par un vicaire 
(namiestnik). 
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t Si vous le voulez, m'avait dit mon guide, l'un 
des professeurs les plus aimables et les plus érudits 
de l'Université, je me ferai un plaisir de vous pré- 
senter à notre métropolitain; le très-saint Arsène 
est un prélat fort éclairé; il sera certainement heu- 
reux de voir que vous vous intéressez à notre his- 
toire et s'empressera de vous faire montrer tout ce 
qui peut satisfaire votre curiosité. » 

On juge si j'acceptai avec empressement cette 
proposition; nous fûmes reçus chez l'archevêque 
par un jeune moine ou novice , il nous fit entrer 
dans un salon meublé avec un luxe de bon goût, 
dont les murs étaient ornés d'images religieuses et 
de portraits représentant les membres de la famille 
impériale. 

Au bout de quelques minutes, le prélat parut; il 
avait cru devoir revêtir une tenue de parade ; il por- 
tait une grande robe violette à manches longues et 
flottantes; une calotte cylindrique en velours de 
même couleur couvrait ses cheveux blancs; un mé- 
daillon d'émail était suspendu à son cou par une 
chaîne d'or. 

« Vous serez obligé de me servir d'interprète, 
dit-il à mon compagnon en se tournant vers lui tout 
d'abord ; car je ne parle point le français. 

— Pardon, monseigneur, répliquai-je à l'instant ; 
je parle russe, et j'aurai l'honneur de m'entretenir 
directement avec vous. » 
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Le prélat parut aussi charmé que surpris de cette 
réponse. Il est bien peu d'étrangers, de Français 
surtout vivant en Russie, qui parlent correctement 
le russe. D'autre part, le nombre des ecclésiastiques 
russes possédant les langues étrangères est fort res- 
treint. On m'a cité des évêques qui voient d'un 
mauvais œil ceux de leurs subordonnés qui savent 
le français ou l'allemand. Ils liront, disent-ils, ce 
que les catholiques et les protestants écrivent con- 
tre nous, et cela peut ébranler leur foi. D'ailleurs 
la littérature orthodoxe se suffit à elle-même ; elle 
n'a rien à demander à l'Occident. Confinés dans 
leurs couvents, les moines chez qui se recrutent les 
hauts dignitaires de l'Église ne sentent pas le besoin 
d'une éducation cosmopolite. Les prêtres mariés ont 
trop à faire pour nourrir leur nombreuse famille et 
ne songent guère à des études dont on ne leur sau- 
rait aucun gré. 

Après 'nous avoir fait asseoir auprès de lui, le 
prélat s'informa avec intérêt du but de mon voyage 
et de l'objet habituel de mes études; puis il me de- 
manda ce que devenait en France le mouvement des 
vieux catholiques. Les orthodoxes suivent ce nou- 
veau schisme avec un vif intérêt; beaucoup voient 
en lui le point de départ d'une ère nouvelle desti- 
née à se terminer par la réunion définitive des 
Églises d'Orient et d'Occident. On sait qu'un des 
ecclésiastiques les plus distingués de Pétersbourg, 
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M. Ianychev, assistait naguère au congrès des vieux 
catholiques de Cologne. 

Je répondis qu'à mon sens, ce mouvement avait 
en France peu d'avenir. L'esprit de secte, disais-je, 
a fait son temps chez nous ; on croit dans les reli- 
gions établies, ou bien on ne croit pas du tout. 

Le prélat parut un peu étonné de cette réponse; 
l'esprit de secte est encore florissant en Russie, et 
Ton n'y conçoit guère l'indifférence religieuse. 
Mgr Arsène aborda alors cette grande question du 
schisme et se mit à formuler un véritable réquisi- 
toire contre la curie romaine, dont les intrigues, 
disait-il, avaient toujours fait échouer les efforts de 
ceux qui méditaient la réunion des deux Églises. 

< Je vous demande pardon, me dit-il tout à coup, 
en s'interrompant; j'oubliais que vous êtes catho- 
lique. » 

Mgr Arsène fit alors appeler son secrétaire et 
ordonna de mettre à notre disposition un moine 
instruit et capable de nous montrer avec intelli- 
gence les curiosités du monastère. 

Je me levais pour prendre congé; le prélat me 
retint : « Monsieur, me dit-il, bien que vous soyez 
catholique et même peut-être indifférent, permet- 
tez-moi de vous offrir, avec la bénédiction d'un pas- 
teur orthodoxe, une image bénie en souvenir de 
votre visite. » 

Il sortit et me rapporta un médaillon en émail 
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d'un travail assez délicat ; c'était une copie du ta- 
bleau miraculeux qui fait depuis longtemps l'or- 
gueil du monastère. 

Cette image vénérée représente la Vierge couchée 
sur un lit de parade; les apôtres l'entourent; à sa 
gauche se tient le Christ, accompagné de deux 
anges. Il emporte au ciel l'âme de sa mère sous la 
forme d'un petit enfant ; le tableau original est peint 
sur bois de cyprès; il a quarante centimètres en- 
viron de long sur vingt-cinq de large; suivant la 
mode byzantine, les vêtements des saints person- 
nages sont en or; leurs couronnes ou leurs auréoles 
sont enrichies de brillants et de pierres précieuses. 
Un cadre en or, muni de candélabres, entoure le 
tableau. Il est suspendu par des cordons de soie à la 
porte principale de V iconostase, cloison qui, dans 
les églises orthodoxes, sépare le prêtre des fidèles; 
on le descend dans certaines circonstances pour 
l'offrir aux baisers des fidèles. 

Comme toutes les images miraculeuses (tchudo- 
tvornyè), cette peinture a sa légende. Elle vient du 
ciel même. Elle fut apportée par la vierge Marie à 
quatre ouvriers byzantins, qu'elle envoyait à Kiev 
lui bâtiç une église digne d'elle. L'image sainte, 
depuis l'année 1073, époque de son arrivée à Kiev, 
a échappé à toutes les catastrophes qui sont venues 
fondre sur le monastère. On la promène, dans les 
années désastreuses, autour de la ville et du couvent. 
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Eu 1718, un incendie détruisit une bonne partie 
de la Lavra; quand l'archimandrite vint porter à 
Pierre le Grand la nouvelle de ce malheur : 

— L'image est-elle sauvée? s'écria le tsar. 

— Sauvée, sire. 

— Si l'image est sauvée, la Lavra l'est aussi, ré- 
pliqua le monarque. 

Depuis 1812, une lampe brûle sans cesse devant 
l'image, en souvenir de la délivrance de la Russie, 
envahie par vingt-deux nations. (C'est le chiffre 
officiel.) 

Après avoir pris congé du métropolitain, nous 
nous rendîmes chez son vicaire. Le père Barlaam 
nous fit un accueil plein de cordialité. C'est un 
homme d'un esprit vif, instruit et délicat; il me 
rappelait certains religieux du mont Cassin, dont 
j'ai gardé un excellent souvenir. Une collection de 
plantes à feuilles toujours vertes embellissait son 
salon. En Russie, presque tous les appartements ont 
des fleurs. Dans ces pays, où l'hiver est si long, on 
aime à prolonger, pour ainsi dire, l'illusion # d'un 
printemps artificiel. Tout en nous offrant le thé, 
le vicaire donnait des instructions au moine chargé 
de nous conduire. IL voulut bien m'offrir, lui aussi, 
quelques souvenirs d'autant plus précieux qu'ils 
représentaient les diverses industries du couvent; 
une image du Christ, peinte sur bois de cyprès, une 
photographie, des pains de communion, des livres- 



UNE VISITE AUX CATACOMBES DE KIEV, 47 

Le monastère possède des ateliers de peinture, de 
photographie, de lithographie, une imprimerie, 
dont les produits sont recherchés dans toute la 
Russie. Une boulangerie spéciale fabrique les pains 
qui servent aux besoins du culte, et sont vendus aux 
pèlerins désireux d'en rapporter à leurs familles. 
Ces pains n'ont rien de commun avec les hosties 
catholiques. Ils se composent de deux cônes tron- 
qués renversés et soudés l'un sur l'autre. Sur la 
surface convexe du cône supérieur sont imprimées 
au moule des figures saintes; on recherche surtout 
à Kiev celles qui représentent l'image miraculeuse 
de l'Assomption. 



III. 



L'église de l'Assomption, où nous conduisit d'a- 
bord notre guide, est moins remarquable par la 
beauté de son architecture que par la richesse de 
ses trésors, le nombre de ses reliques, la sainteté de 
ses tombeaux. Une lumière incertaine filtre à travers 
la coupole; elle est plutôt altérée qu'augmentée par 
le scintillement de cierges innombrables; de lourds 
piliers projettent une ombre noire sur les dalles de 
fonte. Debout, agenouillés, courbés sur le pavé 
qu'ils frappent du front, les fidèles se pressent dans 
l'enceinte trop étroite. Quel Russe orthodoxe pour- 
rait rester indifférent devant les reliques inestima- 
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blés que possède ce sanctuaire unique? Le crucifix 
d'or pur, qui se dresse sur le maître-autel, renferme 
un morceau de la vraie croix, des parcelles de la 
terre arrosée par le sang du Sauveur, un fragment 
de Tosier qui servit à le lier lors de la flagellation; 
plus loin, un reliquaire conserve un morceau de la 
table sur laquelle eut lieu la cène, un lambeau de la 
robe du Christ, une goutte du sang de saint Jean- 
rfaptiste. Voici le tombeau de saint Vladimir, le 
prince égal aux apôtres (ravno apostolny), qui con- 
vertit la Russie au christianisme, celui du premier 
métropolitain de Kiev, Michel, que la Providence 
envoya tout exprès du fond de la Syrie pour baptiser 
Vladimir, celui du vénérable Théodose, qui fut le 
second abbé du monastère Petchersky. Signalons 
encore, parmi les tombes illustres, celle de Pierre 
Mohyla, qui releva au xvn e siècle l'orthodoxie 
affaiblie par les Polonais et qui en rédigea le caté- 
chisme définitif. 

Les offices de l'Assomption se distinguent de ceux 
des autres églises par .certains détails particuliers. 
C'est d'abord leur extrême longueur ; l'Assomption 
est le seul temple de Russie où j'ai vu des stalles. 
Les orthodoxes, l'empereur lui-même, restent de- 
bout dans la maison de Dieu; seuls, les moines de 
Kiev ont le privilège de s'asseoir ; après quatre heu- 
res de chants et de prières, ils succomberaient lit— 
téralflment à la fatigue ; le chant de Kiev se fait 
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remarquer aussi par diverses particularités; la li- 
turgie se célèbre avec une pompe sans égale; elle 
commence de grand matin, même en hiver. En l'an 
1618, les moines, à cause du froid, avaient résolu 
de transporter le service divin dans l'église plus 
chaude du réfectoire. Un miracle les en détourna ; 
dans la cathédrale fermée et solitaire, les cierges 
s'allumèrent d'eux-mêmes et des voix mystérieuses 
entonnèrent les hymnes sacrées. 

Nous sommes ici sur la terre classique du mi- 
racle. Les pèlerins se murmurent à l'oreille de fan- 
tastiques récits ; douze moines à eux seuls auraient 
bâti le monastère avec toutes ses dépendances. À 
mesure qu'on le construisait, le clocher s'enfonçait 
dans la terre ; on l'éleva tout entier sans avoir be- 
soin d'échafaudage; quand il fut terminé, il sortit 
tout à coup du sol, et s'élança majestueusement 
dans les airs. L'un des guides imprimés au couvent 
met les fidèles en garde contre les récits de ce genre 
et les invite à réserver leur créance pour les vrais 
miracles ; c'est surtout dans les catacombes, où re- 
posent les reliques de ses saints, que Dieu aime à 
les accomplir. 

Ces catacombes (en russe petchery, d'où le nom du 
monastère petchtrskg) s'étendent sous la colline qui 
domine la rive droite du Dniepr. Ce sont d'immen- 
ses corridors creusés depuis des siècles dans la glaise 
sèche et le grès friable. Nous descendons, avec le 
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moine qui nous guide, une pente douce, dont les 
degrés sont peuplés de mendiants qui nous obsèdent 
sans relâche de leurs lamentables prières. Nous ar- 
rivons dans une espèce de sacristie où Ton nous 
distribue des cierges allumés; une porte de fer roule 
lentement sur ses gonds, et nous entrons à la file 
dans la galerie souterraine; elle peut avoir sept 
pieds de haut et trois de large ; elle est pavée de 
dalles en fonte qui rendent un son mat sous nos 
pieds. 

On n'a, sur l'origine de ces cryptes, que des don- 
nées assez vagues, fournies par les récits des hagio* 
graphes et des annalistes. Les premières furent 
creusées, assurent-ils, par des Varègues, qui s'y ré- 
fugiaient pour cacher le butin fait sur leurs enne- 
mis. Au début du xi e siècle, un certain Antipa, 
natif des environs de Tchernigov, alla se faire 
moine au mont Athos; il y prit le nom d'Antoine, 
cher désormais à la sainte Russie. Dieu, qui aime la 
terre russe, — comme le Christ aimait les Francs 
— lui suggéra le désir de revenir dans son pays et 
d'y fonder un monastère. 

« Va, lui dit l'hégoumène du mont Athos, re- 
tourne en Russie, et puisse la bénédiction de la 
sainte montagne être avec toi. De toi sortiront une 
foule de religieux. » 

Antoine se rendit à Kiev, et y rencontra dans une 
petchera, creusée aux flancs de la colline, le prêtre 
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Ilarion, qui s'y était retiré. Il en creusa lui-même 
une et se mit à vivre dans le jeûne, dans les veilles 
et dans la prière (1051). Sa réputation de sainteté 
s'étendit au loin ; parmi ceux qui vinrent le cher- 
cher dans sa solitude, se trouvait un fervent chré- 
tien, Théodose; son nom est resté attaché à celui 
d'Antoine; tous deux sont encore aujourd'hui les 
patrons du monastère. Quand la communauté se 
constitua, ou offrit à Antoine le titre d'hégoumène; il 
le refusa par humilité et se retira dans une petchera 
isolée ; il resta néanmoins uni à ses frères par la 
prière et par les grâces que sa dévotion méritait au 
monastère naissant. On agrandit les cryptes exis- 
tantes, on en creusa de nouvelles. Le zèle et l'aus- 
térité de Théodose accrurent la gloire du couvent, 
qui fut mis sous la protection spéciale de la mère de 
Dieu; l'annaliste Nestor a longuement raconté les 
jeûnes, les prières, les mortifications de toute es- 
pèce auxquelles se livraient ces néophytes de la vie 
religieuse. Les cryptes furent bientôt insuffisantes. 
On éleva au-dessus d'elles des églises et des édifices, 
dont les vicissitudes ont été depuis associées à celles 
de la ville de Kiev; les cryptes aujourd'hui sont 
mornes et silencieuses ; elles ne s'ouvrent qu'aux 
jours des grands pèlerinages ou par un ordre spé- 
cial du supérieur. Leurs voûtes sombres abritent les 
reliques de ceux dont elles ont vu jadis les effroya- 
bles pénitences. 
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De distance en distance, dans les parois des gale- 
ries, ont été creusées des espèces de niches d'envi- 
ron cinq ou six pieds de largeur ; on y a ménagé 
des bancs taillés dans le grès. Sur ces bancs sont 
posés les cercueils des saints; ils sont constamment 
ouverts, pour laisser voir aux fidèles, non pas les 
reliques, mais les vêtements précieux qui les re- 
couvrent. Les corps saints reposent ainsi depuis des 
siècles , sans être soumis aux lois de la décompo- 
sition. Je voudrais pouvoir toucher ou contempler 
du moins ces incomparables reliques. Un lambeau 
d'étoffe rouge les recouvre ; je prie notre guide de le 
soulever \ il y consent, et nous pouvons apercevoir 
les calottes dorées qui recouvrent les crânes sacrés, 
et les gants brodés qui enveloppent les mains bé* 
nies. A chaque cercueil, nous nous arrêtons ; le 
moine approche son cierge de l'Inscription peinte 
sur la muraille, la déchiffre, et d'une voix funéraire, 
que rend encore plus lugubre la résonnance de la 
voûte et des dalles métalliques, il murmure : 

«c Prepodobny Teofil! Prepodobny Grigoriil Le 
très-saint Théophile, le très-saint Grégoire. * 

Je ne lui demande pas de renseignement sur ces 
personnages, sachant que je les trouverai dans le 
Paterik % recueil officiel de la vie des Pères ortho- 
doxes. Je ne puis cependant m'empêcher de lui 
poser une question : 

« Comment expliquez-vous, mon père, que ces 
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corps soient ainsi restés incorruptibles pendant des 
siècles? N auraient-ils point été enveloppés à la 
manière des momies égyptiennes, ou n'y aurait-il 
pas dans l'atmosphère des petchery quelque vertu 
spéciale ? 

— A quoi bon chercher ces explications? répond 
le moine, N'est-il pas évident qu'il y a ici un mi- 
racle, et que Dieu seul a le pouvoir de préserver delà 
corruption après la mort ceux qui lui furent agréables 
pendant leur vie? » 

Je ne répliquai pas; le bon moine crut sans doute 
avoir confondu ma téméraire curiosité: mais, même 
en laissant de côté la grâce divine, on peut, je crois, 
expliquer les vertus des petchery par celles de cer- 
tains caveaux de nos églises, par exemple Saint-Michel 
de Bordeaux, qui conserve intacts les cadavres qu'on 
lui confie. N'oublions pas, d'ailleurs, que les Pères 
de Kiev ne vivaient guère que de pain et d'eau; la 
corruption du sépulcre avait peu de prise sur une 
chair émaciée» exténuée, spiritualisée pour ainsi dire 
par le jeûne et les veilles. Jamais, certes, les moines 
ventrus de Rabelais n'eussent été l'objet d'un miracle 
aussi édifiant. 

A la plupart des noms que psalmodie notre guide, 
il attache des épithètes qui rappellent les princi- 
paux mérites de la vie religieuse : Zenon le jeûneur, 
Grégoire le Thaumaturge, Hypatbie le guérisseur. 
De temps en temps, on rencontre, au lieu du cer- 
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cueil en cyprès, une petite ouverture taillée dans la 
muraille. Notre guide penche son cierge sur cette 
étroite lucarne par où les mains seules peuvent pé- 
nétrer ; on distingue un caveau d'environ cinq pieds 
de large sur autant de hauteur : 

« C'est là, nous dit le Père, que s'est retiré jadis 
le très-saint Athanase ; c'est là qu'il a vécu douze 
années; c'est là qu'il est mort et qu'il gît. Son his- 
toire est étrange. Après avoir vécu saintement dans 
la communauté, il mourut; deux frères lavèrent son 
corps et le préparèrent pour l'ensevelissement; puis 
ils le laissèrent et oublièrent de le mettre dans le 
cercueil. 

Pendant la nuit, l'hégoumène entendit une voix 
qui lui disait : 

« L'homme de Dieu gît depuis deux jours sans 
être enseveli; abbé, tu es négligent. » 

Le lendemain matin, l'hégoumène et les frères se 
rendirent auprès du mort, et, pleins d'épouvante, 
ils virent qu'il était assis et qu'il pleurait; à leurs 
questions, il ne répondait que par ces mots : 

« Sauvez vos âmes ! » 

Ils le prièrent de dire encore quelque chose pour 
leur édification. 

Il ajouta : 

« Soyez obéissants à l'hégoumène; faites sans 
cesse pénitence; priez sans relâche le Seigneur 
Jésus-Christ, sa sainte mère, les pieux fondateurs de 
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notre communauté, Antoine et Théodose ; priez-les 
qu'ils vous accordent la grâce de terminer ici votre 
vie. Ne demandez rien de plus. » 

Ayant dit ces paroles, il se rendit dans une pet- 
chera, en mura la porte, y passa douze années; il 
pleurait nuit et jour, ne mangeait qu'un peu de pain 
et ne buvait qu'un peu d'eau. Au bout de ce temps 
il mourut. 

Beaucoup de reclus ont ainsi passé de longues 
années seuls dans cette horrible retraite, méditant 
sans relâche l'idée de Dieu et de l'enfer; deux ou 
trois fois par semaine, le supérieur, ou quelque 
religieux désigné par lui, venait apporter par 
l'étroite lucarne un pain de communion, un verre 
d'eau, et se retirait, après avoir obtenu la bénédic- 
tion du solitaire. 

Quand les aliments étaient restés intacts plusieurs 
jours de suite, c'était signe que le reclus était mort. 
Le Paterik abonde en histoires aussi effroyables 
qu'édifiantes; telle est par exemple celle du très-saint 
Dionisi. En l'an 1443, il visitait les cryptes le jour 
de Pâques. Il s'écria: « Christ est ressuscité! »Du 
fond de leurs tombes, les morts répondirent : « En 
vérité, il est ressuscité. » Dionisi fut si frappé de ce 
miracle qu'il s'enferma pour jamais dans un caveau. 

Tous les reclus ne purent, il est vrai, résister jus- 
qu'au bout aux rigueurs de cette vie, qui brise tout 

ensemble le corps et l'âme. Il en est qui furent sou- 

2 
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mis à d'effroyables tentations, par exemple le très-saint 
Isaac. Il vit pénétrer dans sa cellule les démons 
revêtus de la forme des anges; ils voulaient l'obliger 
à honorer Satan sous la figure de Jésus-Christ. Pour 
le punir de sa résistance, ils l'entraînèrent dans des 
danses vertigineuses; Isaac tomba malade et fut 
deux années entières à se rétablir. Après sa guérison , 
il rentra dans la communauté et renonça à la vie 
solitaire. 

On n'en finirait point de raconter les légendes qui 
se groupent autour du nom de chaque saint; je 
recommande l'histoire des monastères russes aux 
historiens du merveilleux. Le chroniqueur Nestor, 
qui groupe les annales delà Russie autour de celles 
de son couvent, nous a transmis plus d'un curieux 
épisode. Ecoutez celui-ci : 

« Il y avait un frère du nom de Mathieu ; il avait 
le don de double vue. Une fois, à l'église, il leva les 
yeux et regarda les frères qui chantaient des deux 
côtés; il vit un démon vêtu à la polonaise qui por- 
tait dans sa robe des fleurs appelées lepik\ il passait 
auprès des frères, prenait des fleurs dans sa cein- 
ture et les jetait sur eux ; si la fleur s'attachait à 
quelqu'un des frères, il ne restait pas longtemps : 
sa pensée se troublait; il commettait quelque faute, 
sortait de l'église, allait à la cellule et s'endormait. 
Si la fleur tombait sur un moine et ne s'attachait 
point après lui, il restait inébranlable jusqu'à ce 
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qu'où eût liai de chanter les Matines... Une autre 
fois, comme il sortait le dernier de l'église, il s'assit 
pour se reposer sous le clocher, car sa cellule était 
loin de l'église. Il vit une troupe sortir par la porte; 
il leva les yeux et vit un homme qui chevauchait 
sur un pourceau et d'autres qui marchaient derrière 
lui; le vieillard demanda: a Où allez-vous? » Et 
celui qui chevauchait sur le pourceau lui répondit : 
a Nous allons chercher Michel Tobelkovitch. » Le 
vieillard fit le signe de la croix et rentra dans sa 
cellule. Le lendemain, il dit au frère portier : a Va 
demander si Michel est dans sa cellule. » L'autre lui 
répondit : « Tout à l'heure, aussitôt après Matines, 
il a sauté par-dessus lapalissade. 1 » Le Paterik nous 
raconta bien d'autres histoires du même genre, dont 
je fais grâce au lecteur. 

t)e temps en temps, nous rencontrons une petite 
chapelle. Le prêtre peut à peine remuer pour célé- 
brer l'office dans l'étroit espace ménagé entre l'autel 
et l'iconostase. Aux jours de pèlerinages, la foule se 
presse dans les sombres corridors pour assister à ces 
offices souterrains; l'affluence est si grande, l'air si 
vicié, que parfois les cierges s'éteignent. Les fidèles 
ne viennent pas seulement pour visiter les reliques, 
ils viennent aussi pour demander à ces lieux saints 
les miracles qu'ils ne refusent jamais; ici, des mains 

1. Ljelopispo lavrenijevslcomy spisku. Saint-Pétersbourg, 1872, 
p. 185. 
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pieuses ont écorné la muraille en y grattant un 
sable rougeâtre qui passe pour guérir les maux de 
dents; là, on boit dans une coupe en forme de croix 
une eau merveilleuse, qui, si j'ai bonne mémoire, 
est souveraine contre les maladies des yeux; plus 
loin des crânes précieusement conservés dégouttent 
une huile merveilleuse qui guérit aussi bien les 
infirmités du corps que celles de l'esprit. 

Nous tournions à l'angle du lugubre corridor; 
tout à coup notre guide s'arrêta, fit un salut profond, 
et, de sa voix monotone, il s'écria : 

« Mirototchivxa glava. » 

J'avais mal entendu et je cherchais des yeux 
quelque cercueil invisible ou quelque étroite lucarne. 
< C'est une tôte d'où découle un baume, » me dit 
mon voisin, et il me fit remarquer un crâne jau- 
nâtre sous un globe de cristal. Je fixai avec attention 
le crâne miraculeux ; je ne pus, je l'avoue, aperce- 
voir aucune espèce de liquide ; mon odorat ne fut 
point frappé de ces parfums délicieux que doivent 
exhaler la myrrhe et le cinname. Sans doute, le 
cristal empêchait les suaves émanations d'arriver 
jusqu'à moi. 

« Voyez, me dit le moine, comme la grâce de Dieu 
est grande; on ne sait à qui appartenaient ces têtes 
bénies. On ne sait à quel nom adresser les prières 
qu'elles réclament de nous. A défaut de la gloire 
terrestre, Dieu a permis qu'elles conservassent, par 
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un magnifique privilège 9 le parfum des bonnes 
œuvres qu'elles ont naguère accomplies. » 

Nous poursuivîmes notre chemin, et le moine 
continua d'énumérer les noms des saints person- 
nages couchés dans les cercueils. 

« Prepodobny Tit f Prepodobny Efrem, Prepodobny 
Nifonty le très-saint Tit, le très-saint Èphrem, le 
très-saint Niphon. » 

Je gardais le silence ; en posant des questions in- 
discrètes à notre vieux cicérone, j'aurais craint de pa- 
raître vouloir ébranler sa foi. Il me prenait d'ail- 
leurs pour un Busse, pour un orthodoxe, et je n'avais 
aucun intérêt à me démasquer. 

Nous arrivâmes auprès d'une chapelle ; sur une 
console taillée dans la pierre était posé un vase de 
verre. Il renfermait un liquide visqueux, d'un blanc 
jaunâtre, absolument inodore, dans lequel un crâne 
dénudé était plongé jusqu'aux mâchoires ; dans le 
liquide trempait une spatule d'argent. 

« C'est ici, me dit-il, que les pèlerins viennent se 
faire oindre le front avec le baume qui découle 
des têtes sacrées. Voulez- vous accepter l'onction 
sainte ? » 

Cette offre répondait à mon plus cher désir ; je 
m'inclinai ; le moine trempa la spatule dans le vase 
et déposa une goutte de baume sur mon front, en y 
faisant le signe de la croix, puis il répéta cette céré- 
monie sur mes compagnons; sous ces voûtes basses, 

2. 
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à la tremblante lueur des cierges, eu face de ce 
crâne jauni, la scène avait quelque chose de fan- 
tastique et de solennel. Le pinceau d'un Rem- 
brandt ou d'un Holbein en eût été tenté. Mais ce 
qui me préoccupait alors, c'était moins le côté 
pittoresque des choses que le désir d'analyser le 
liquide mystérieux qui humectait mon front et 
qui coulait goutte à goutte le long de la spatule 
d'argent. 

Le baume, tel qu'on l'emploie dans l'église or- 
thodoxe, est un mélange d'huile d'olive ou de pal- 
mier cuite avec du vin rouge et des parfums. D'a- 
près les sensations malheureusement trop fugitives 
que j'éprouvai alors, je reconnus que la liqueur de- 
vait avoir en effet pour base une huile végétale ; mais 
je n'y retrouvai aucune trace de parfum. Il me fut 
impossible, malgré tous mes efforts, de voir .de 
quelle partie du crâne elle dégouttait. 

Je me rappelai alors les discours que me tenait na- 
guère à Moscou une dame russe de la plus pure 
orthodoxie. 

« Chez nous, monsieur, disait-elle, nous n'avons 
pas de saints qui n'aient jamais existé ; nous ne sa- 
vons pas ce que c'est que les faux miracles, à l'instar 
de ceux qu'inventent les jésuites ; nos popes se gar- 
deraient bien d'exploiter la crédulité populaire. » 
La galanterie ne me permit point alors de contre- 
dire ma dévote interlocutrice ; la reconnaissance 
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pour l'hospitalité reçue ne me permit pas de contris- 
ter les bons moines qui ont bien voulu m'initier à 
leurs mystères ; il serait indiscret de vouloir en péné- 
trer les détails. 



IV. 



Ce ne fut pas sans un profond soulagement que je 
revis la lumière du jour après deux longues heures 
passées dans cet asile du surnaturel ; l'air sec des 
galeries, l'aspect des cellules noires et des cercueils 
avec leurs draperies rouges , finissent par lasser la 
pensée la plus éûergique. En sortant des cryptes, 
la cour du monastère, enveloppée d'un brouillard 
épais, me semblait pleine de soleil et de vie. 

Le trésorier du monastère nous attendait pour 
nous offrir le thé. Ce n'était pas un reclus, celui-là, 
et j'avais vraiment plaisir à contempler sa face ré- 
jouie, à me réchauffer au feu de sa conversation. 
Je fis bravement honneur au thé, au pain blanc, au 
xérès et au rhum qu'il nous avait préparés. Il ne vi- 
vait pas tout à fait retiré du monde ; il avait lu dans 
les journaux russes quelques détails sur mon voyage 
et il était fort désireux de connaître l'impression que 
j'emportais de la Russie, 

« Eh bien ! monsieur , croyez-vous que nous 
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soyons des Asiatiques ?» me demanda-t-il en me ser- 
rant la main au moment du départ. 

Je ne suis jamais allé en Asie, mais je sou- 
haite de pouvoir rencontrer partout en Europe 
une hospitalité analogue à celle du monastère Pet- 
chersky. 



CHAPITRE II. 

SUR LE VOLGA. 



JAROSLAVL ET LE VOLGA. — Paysages russes. — Une pro- 
cession orthodoxe. — Boulevards et casernes. — Pigeons et 
corbeaux. — Le Gostinny Dvor. — Les marchands russes. — 
Industrie populaire. — La table et les vins de France. — Un 
hdtel. — L'archevêque Felinski. — Les fondateurs du théâtre 
russe. — Le gymnase. — Discipline russe. — L'école. — Le 
lycée Demidov. — La presse provinciale. — L'ennui et l'ab- 
sentéisme. 

Sur h Volga. — La navigation. — Le PotpUehny. — Les pas- 
sages. — Incidents. — Le Mercure et le Samoltl. — Une prison 
flottante. — Les burlaki. — Kostroma. — Les Tartares. — 
Arrivée & Nijni. 



I. 



C'est à Jaroslavl que j'ai aperçu pour la première 
fois le Volga ; j'allais de Moscou à la foire de Nijni. 
Suivant mon habitude, j'avais pris le plus long. Je 
tenais à faire connaissance avec une ville dont per- 
sonne ne parle et qui fut jadis une des capitales de 
la Russie. Jaroslavl, que les guides et les touristes 
ont généralement négligée, ne me parait point méri- 
ter l'oubli dans laquelle on la laisse. Un chemin de 
fer confortable, plus confortable que les chemins 
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français et allemands, la met en communication 
avec Moscou. Le Volga la rattache à Pétersbourg 
d'une part, à la mer Caspienne de l'autre; au 
delà du Volga une voie ferrée remonte jusqu'à 
Vologda; plus tard sans doute elle ira rejoin- 
dre la mer Blanche. Le long du fleuve se développe 
une série de cités commerçantes dont les noms à 
peine connus en Occident sont familiers aux négo- 
ciants de la Grande-Russie : Tver, Rybinsk, où 
commence la grande navigation, Kostroma, Nijni 
Novgorod; Kazan, Simbirsk, Samara, Astrakan. Ja- 
roslavl s'élève sur une large presqu'île, formée par 
le Volga et le Kotorost. Au confluent des deux ri- 
vières, là où se trouve aujourd'hui le lycée Demi- 
do v, se dressait jadis le Kreml. On ne parle guère à 
l'étranger que du Kreml (ou Kremlin) de Moscou ; 
en réalité, presque toutes les villes de la Grande- 
Russie ont eu jadis un kremlin : plusieurs, Pskov, 
Nijni Novgorod, Novgorod-la-Grande, ont conservé 
le leur. Comme le burg germanique, le kreml était 
tout simplement une forteresse : dans son enceinte 
crénelée, il renfermait le palais du prince et les 
sanctuaires les plus vénérés. Rien n'est resté du 
Kreml de Jaroslavl ; d'après les observations que j'ai 
eu l'occasion de faire en maint endroit, le kreml 
occupe toujours une situation stratégique, soit au 
confluent des deux rivières, soit dans l'arc formé 
par les sinuosités d'un cours d'eau. Il ne peut être 



SUR LE VOLGA. 36 

question de collines ou de rocs escarpés en Russie. 
Le Volga enveloppe Jaroslavl ; il a déjà sur ce point 
environ trois cents mètres de largeur. Le Kotorost, 
son humble affluent, sert de refuge aux bateaux 
pendant l'hiver et de bassin pendant l'été. Du haut des 
quais, qui s'élèvent parfois à quarante ou cinquante 
mètre» au-dessus du fleuve, l'œil embrasse un im- 
mense horizon ; la rive gauche que nous avons de- 
vant nous présente une plaine grisâtre, entrecoupée 
de marécages et de forêts, égayée de loin en loin par 
un clocher rustique. Les villages noirs tranchent à 
peine sur le fond du paysage. Vers l'est, au delà du 
Kotorost, s'étend la banlieue immédiate de Jaros- 
lavl ; des villas, des fabriques à haute cheminée, de 
petites églises blanches et trapues dont la coupole 
verte semble un oignon posé sur sa base, et dardant 
sa pointe vers les cieux; de nombreux moulins à 
vent agitent leurs ailes; n'étaient les églises, on 
pourrait se croire en Hollande. Vers l'ouest sur le 
port, de lourds pontons surmontés d'élégants pavil- 
lons attendent les voyageurs qui vont descendre ou 
remonter le fleuve ; des transports chargés de mar- 
chandises et traînés par des remorqueurs descendent 
en hâte vers Nijni Novgorod . Entre les deux rives du 
Volga, un immense bac attaché à un petit pyrosca* 
phe, fait la navette et se charge sans cesse de voitu- • 
res, de troupeaux et de passagers; ce sont les habi-. 
tants des villages voisins ou des voyageurs qui vont 
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sur la rive gauche chercher l'embarcadère de la 
ligue de Vologda. Le bac ne chôme point de la jour- 
née; le pyroscaphe siffle, souffle, fait rage; ce n'est 
point la mouche du couche, et il remplit vaillam- 
ment sa besogne. Tout à l'heure il a passé un trou- 
peau de bœufs ; le voici maintenant qui transporte 
une procession. C'est aujourd'hui la Saint-Nicanor 
ou la Saint- Agathon ; les popes de je ne sais quelle 
paroisse sont allés ce matin en pèlerinage dans un 
hameau sur la route de Vologda : les fidèles les ont 
suivis; la procession s'installe sur le bac ; les cierges 
flamboient, les prêtres chantent; sur le quai, les 
fidèles font des signes de croix répétés ou frappent 
la terre du front à l'aspect des saintes images et des 
bannières vénérées; arrivé au rivage, le cortège se 
reforme et monte vers la ville, suivi par les dévots 
qui sont venus l'attendre. 

C'est une chose bizarre pour nous autres Occiden- 
taux qu'une procession orthodoxe : j'en ai vu de 
splendides dans les grandes villes, notamment à 
Moscou; il leur manque toujours ce je ne sais quoi 
qui s'appelle le goût et l'harmonie. Les chasubles 
des prêtres, riches, mais sales, sont posées de travers 
sur leurs larges épaules; leurs longs cheveux des- 
cendent en désordre sur leur cou ; les images byzan- 
tines, malgré les dorures et les pierres précieuses 
qui les recouvrent, ne valent pas la moindre sta- 
tuette de plâtre, ornée de fleurs artificielles, etpor* 
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tée sur les épaules des jeunes filles vêtues de blanc; 
les lourdes bannières en métal, que trois hommes 
suffisent à peine à soutenir, n'ont point la grâce des 
étendards dont le vent fait flotter les riantes cou- 
leurs. La foule marche sans ordre et psalmodie 
lentement une mélopée monotone. Du reste, si c'est 
la foi qui sauve, ces gens-là seront certainement 
sauvés ; ils croient sincèrement, naïvement, et il ne 
manque pas de gens habiles à exploiter leur crédu- 
lité. 

Laissons la procession rentrer à la paroisse e^ 
explorons un peu les rues de Jaroslavl : j'y suis 
resté deux jours et je ne l'ai point vue tout entière ; 
rues, quais, boulevards, tout s'étend à perte de vue; 
les maisons, de briques ou de bois, sont le plus 
souvent séparées par des enclos entourés de murs en 
planches ; les édifices publics sont représentés par 
des casernes colossales avec ou sans colonnades ; les 
églises sont au nombre de soixante-quatre, chiffre 
fort respectable pour une population de trente mille 
habitants. Leurs coupoles et les croix qui les sur- 
montent sont littéralement couvertes de pigeons ou 
de corbeaux. Ces oiseaux sont les hôtes inséparables 
des villes et des villages de la Grande-Russie; le 
peuple russe parait avoir pour eux une tendresse 
infinie. Il ne mange point le pigeon, qu'il respecte 
comme le symbole de l'Esprit-Sainl; il laisse vivre 
le corbeau malgré son importunité, sa rapacité et 
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ses croassements odieux, c C'est par mesure d'hy- 
giène, me disait un Russe; les corbeaux nettoient 
nos cités bien mieux que nous ne pourrions le faire 
nous-mêmes. » Il est de fait que les rues de Jaros- 
lavl sont peu balayées ; n'en accusez point l'incurie 
de l'édilité ou la paresse des habitants. La ville est 
trop grande, les maisons trop éloignées les unes des 
autres, le pavage trop inégal. Le corbeau est ici 
l'auxiliaire de l'homme, il semble avoir conscience 
des services qu'il lui rend ; aussi est-il avec lui d'une 
familiarité et d'une audace peu communes. A peine 
fait-il un saut de côté pour laisser passer votre ca- 
briolet, et il vous regarde avec un petit air impu- 
dent, comme pour vous demander de quel droit 
vous venez le déranger. Voici une scène observée au 
marché : un pauvre diable de chien a déterré un 
morceau de viande gâtée et le dévore à belles dents ; 
surviennent trois corbeaux qui lui arrachent son 
dîner et s'en vont picorer cinq ou six pas plus loin, 
sans prendre même la peine de s'envoler. Le chien 
baisse l'oreille et les regarde faire. 

C'est surtout aux stations des voitures de place 
que les voraces volatiles se donnent rendez-vous. 
Nos chevaux de fiacre prennent leur pitance dans 
des sacs pendus à leur cou; les chevaux russes ont 
sur les places publiques des mangeoires conforta- 
bles et des abreuvoirs élégants. Pigeons, ramiers et 
corbeaux assiègent sans relâche ces mangeoires et 



SUR LE VOLGA. 39 

disputent au cheval une nourriture qu'il ne prend 
même pas la peine de défendre. Ils se pressent aux 
fenêtres des restaurants et sollicitent les reliefs du 
repas par mille attitudes coquettes et caressantes ; 
c'est là que j'ai vu plus d'une fois se démentir la 
proverbiale douceur des colombes. Sur cinq ou six, 
il en est toujours une qui à grands coups de bec 
écarte ses concurrentes et reste maîtresse du ter- 
rain et du festin. 

Le peuple russe est en général bon pour les ani- 
maux ; j'ai rarement vu un cocher maltraiter son 
attelage; quant aux oiseaux, qui jouent un si grand 
rôle dans les chants populaires, ils font pour ainsi 
dire partie de la cité et de la famille. Et cependant, 
durant les courtes nuits d'été, les corbeaux sont 
vraiment insupportables ; à la tombée du jour, ils 
s'assemblent par milliers sur les branches des ar- 
bres et sur les toits des maisons. Des bandes dont 
l'épaisseur assombrit l'horizon, se rassemblent, se 
poursuivent, s'évitent, se dispersent, se posent sur 
les sommets des arbres ou sur les corniches des 
maisons, tourbillonnent sans relâche en poussant 
des croassements affreux. Dès l'aube — et la nuit 
dure à peine trois heures en juillet — ils recom- 
mencent ce bruyant manège; je leur ai dû plus 
d'une insomnie. 
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II. 



Jaroslavl est le chef-lieu d'un des gouvernements 
les mieux peuplés de la Russie ; sur une place co- 
lossale sont groupés les principaux édifices publics, 
le tribunal, la direction des finances, le gymnase, 
le lycée Demidov. Le badigeon jaunâtre qui recou- 
vre ces fragiles constructions s'écaille* aux froids de 
l'hiver et aux ardeurs de l'été. Un quartier spécial 
est consacré au commerce. Les magasins, bas et 
sombres, sont groupés sous des arcades qui rappel- 
lent les anciens piliers des halles. Le voisinage du 
marché communique à cette région une pénétrante 
odeur de cuir et de poisson salé. Ce parfum vous 
poursuit dans tout le Gostinny Dvor f . Il est d'ail- 
leurs difficile et désagréable d'y flâner : après le 
juif, il n'est pas de négociant plus tenace, plus âpre 
au gain que le moscovite. Tchto vam ottgodl Que 
désirez-vous? Tel est le cri dont vous assassinent 
sans relâche les boutiquiers dont vous contemplez 
la devanture. Ils m'ont fait plus d'une fois regretter 
de comprendre le russe. Il faut se boucher les 
oreilles et fuir au milieu de la rue. On n'est pas 

1. Mot à mot, Cour des étrangers, bazar, quartier du com- 
merce. 
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plus en sûreté au marché. Je visitais la ville en 
compagnie d'un excellent homme, un naturaliste 
du pays, fort zélé pour la science, fort complaisant 
et très-empressé à me montrer les moindres objets 
qu'il supposait devoir m'intéresser. 

— Eh! bonjour, Vladimir Stefanovitch, lui 
criaient les femmes du marché; qu'est-ce que le 
barine (le monsieur) veut acheter? Voilà de bons 
concombres! Du poisson frais! Des cuillers de bois! 

— Voilà, criait une autre, des cadenas de Toula ; 
voilà des samovars de Moscou. Le barine n'a qu'à 
ordonner. 

On m'aurait vendu toute la ville ! 

— Petite mère, répliquait flegmatiquement Vla- 
dimir Stefanovitch, le barine ne veut rien acheter; 
il vient de pays très-lointains et veut voir comment 
les concombres sont faits chez nous. 

Et les petites mères de faire la grimace en se 
montrant de loin le barine qui vient de si loin pour 
voir comment sont faits les légumes à Jaroslavl. 
Voilà un étranger bien curieux I 

Malgré tout ce qu'on a dit de sa paresse, le Russe 
est industrieux; j'ai plus d'une fois admiré aux 
étalages les produits du travail manuel, la vaisselle 
en bois, les chaussures et les tissus d'écorce, les toiles 
d'une rare finesse, que Jaroslavl exporte dans toute 
la Russie. Et ne croyez pas qu'en ces régions, qui 
nous paraissent si éloignées, l'alimentation soit 
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inférieure à celle de notre Occident. Ou vit mieux 
sur les bords du Volga que sur ceux du Rhin ou de 
la Sprée; la viande est belle et saine; le porc, d'une 
qualité supérieure; le poisson du Volga ne le cède 
point à celui de l'Océan; les fruits sont rares, il est 
vrai ; mais les grands bateaux du Volga amènent 
chaque jour les pastèques, les pommes et les raisins 
d'Astrakhan. Le kvas que boit le peuple est mau- 
vais, mais le thé ne lui manque pas, et la bière vaut 
bien celle d'Allemagne. Sur les tables d'hôtel vous 
trouvez, à des prix il est vrai fort élevés, les prin- 
cipaux vins de France, sans en excepter le Cliquot 
et le Rœderer; une grande maison de la ville en 
tient un dépôt qui approvisionne les gouvernements 
du nord et de l'est. Elle n'ignore point, assure-t-on, 
l'art de les fabriquer. On raconte à ce sujet un joli 
mot de feu le grand-duc héritier. 

Il se trouvait à Jaroslavl à l'occasion d'une expo- 
sition régionale. Le gros négociant en vins dont le 
nom m'échappe, vint présenter ses hommages à 
l'héritier présomptif. 

— Ehl bonjour, Vasili Vasilievitch; je suis 
charmé de vous voir, mais fort étonné de n'avoir 
point rencontré vos produits à l'exposition. 

— Votre Altesse n'ignore point que l'exposition 
est purement locale. Elle n'y a rencontré que les 
produits de notre province. 

— Et c'est précisément pour cela que vos vins y 
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devraient occuper la place d'honneur, reprit le 
prince en souriant. 

Le commerce de Jaroslavl est florissant; au nord 
du gouvernement, le sol est assez ingrat; mais au 
midi, l'agriculture et le jardinage sont développés; 
la grande industrie est celle de la toile; le seul 
village de Yelikoe en livre soixante mille pièces par 
an. Le chiffre annuel des affaires s'élève à cinq 
millions de roubles, près de vingt millions de francs. 
Néanmoins les revenus locaux ne suffisent point à la 
population, et cinquante mille habitants de la pro- 
vince émigrent chaque année pour aller chercher 
fortune dans les capitales et les provinces éloignées; 
on en trouve jusqu'en Sibérie. Patients et indus- 
trieux, ils se font aubergistes, cabaretiers, merciers, 
menuisiers, tapissiers, etc.. Il est rare qu'ils ne 
reviennent point dans leur pays avec un capital assez 
considérable; le Jaroslavets est généralement regardé 
comme le meilleur jardinier, l'ouvrier le plus ha- 
bile, le marchand le plus industrieux de toute la 
Russie. 



III. 



Une gracieuse hospitalité m'avait dispensé de 
loger à l'hôtel. Je tenais cependant à voir comment 
on y peut vivre et, sous prétexte de nous rafraîchir, 
j'entraînai mon obligeant cicérone au premier qui 



44 ÉTUDES SLAVES. 

se présenta. Tout en commandant le menu, je me 
fis montrer les chambres et j'en demandai les prix ; 
ils varient de deux francs cinquante à cinq francs 
par jour. L'installation est convenable, les lits un 
peu durs mais suffisants. Un dîner de quatre plats 
coûte environ deux francs cinquante. Les salles à 
manger des hôtels russes offrent un aspect riant que 
n'ont point les nôtres; le gaz étant inconnu dans la 
pluparfdes villes de province, la table est décorée de 
candélabres argentés; chez nous, le vin dort toute la 
journée dans les caves ; on le sert dans des bouteilles 
toutes poudreuses et les toiles d'araignée qui les 
couvrent sont pour les amateurs un titre de noblesse ; 
là les flacons, ornés de capsules métalliques et d'éti- 
quettes dorées, étalent avec pompe leurs noms chers 
au gourmet; c'est une fête pour l'œil; ce n'en est 
pas toujours une pour le palais. 

Nous dînions gaiement à l'ombre de la verandah; 
nous embrassions d'un coup d'oeil la longue pers- 
pective du boulevard et la place où s'élève le théâtre. 
Près de nous quelques fonctionnaires prenaient 
leur repas; on me présente à eux; la connaissance 
est bientôt faite et la conversation s'engage. 

Tout à coup un de mes interlocuteurs me désigne 
du doigt un personnage qui traversait la place. 

— Tenez, me dit-il, voilà l'archevêque Felinski 
qui passe. 

Je regardai ; j'aperçus un homme de haute taille ; 
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un grand manteau noir le couvrait; un chapeau de 
paille ombrageait son front. Sous ce modeste équi- 
page je n'aurais pas reconnu l'archevêque de Var- 
sovie, l'un des plus hauts dignitaires de l'église 
catholique. Je rassemblai mes souvenirs et je me 
rappelai le scandale qu'avait naguère produit en 
Europe l'exil brusquement infligé au prélat cou- 
pable d'avoir trop aimé son troupeau. Il me semblait 
en ce temps-là que la religion catholique était systé- 
matiquement persécutée à Varsovie; nos imagina- 
tions effarées se représentaient le vertueux évêque 
déporté dans une sorte de Sibérie pour y vivre avec 
des ours et des sauvages. Maintenant je connaissais 
assez Jaroslavl pour comprendre que c'est un lieu 
d'exil fort tolérable. Je me rappelai que deux mois 
auparavant j'avais vu la procession de la Fête-Dieu 
célébrée dans les rues de Varsovie, et je me disais 
que les voyages guérissent de bien des préventions. 
Je n'approuve ni la mesure qui a déporté monsei- 
gneur Felinski, ni la rigueur intempestive qui 
maintient son exil; mais je suis bien résolu à me 
défier des récits de témoins trop intéressés à altérer 
la vérité pour oser la dire tout entière* Mon cœur 
se serra à la vue du prélat arraché depuis dix ans à 
sa patrie ; cependant je contins l'expression des sen- 
timents qui m'agitaient. Mes interlocuteurs étaient 
russes; j'étais étranger; nous ne nous serions pas 
compris 

3. 
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Ua bataillon traverse la place, musique en tête; 
les soldats portent le képi à la française, une tunique 
de gros drap noir, un pantalon de toile grise. Ils 
reviennent de la manœuvre; la sueur coule de leurs 
visages bronzés par le soleil; leurs vêtements dispa- 
raissent sous une épaisse couche de poussière; ils 
n'ont point l'entrain et la gaielé du soldat français; 
ils paraissent mornes et sombres ; on devine à 
les voir une inébranlable solidité. Ils disparaissent 
bientôt à l'angle du boulevard, qui redevient désert 
et silencieux. De temps en temps un rare passant; 
un cocher désœuvré qui promène son droschki en 
quête d'un voyageur, un moujik qui s'arrête devant 
une église pour faire d'une main distraite un signe 
de croix machinal. Évidemment la dévotion est 
'moindre ici qu'à Moscou; ce n'est pas une ville 
sainte. 

C'est en revanche une desvillesles plus intelligen- 
tes delà province russe. Bien quelle lie compte que 
trente mille habitants, elle possède une dizaine d'é- 
'tablissementç d'instruction publique, elles habitants 
rappellent avec orgueil que leur théâtre a été le ber- 
ceau de l'art dramatique en Russie. Ce fut un bour- 
geois de Jaroslavl, Théodore Grégorovitch Volkov, 
qui organisa la première compagnie dramatique 
russe et le premier théâtre permanent. Il avait vu 
à Pétersbourg des représentations données par des 
comédiens étrangers-; de retour à Jaroslavl, il re- 
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cruta une troupe, établit des tréteaux dans un maga- 
sin de cuir, et donna devant les habitants étonnés la 
première représentation d'une tragi-comédie inti- 
tulée Esther. Grâce à la libéralité des marchands et 
du gouverneur, il établit bientôt un théâtre vérita- 
ble pouvant donner place à mille spectateurs. On y 
joua avec un succès toujours croissant les œuvres de 
Soumarokov, celles de Volkov lui-même, qui tra- 
duisait en outre des pièces étrangères. Il était tout 
ensemble directeur, auteur dramatique et machi- 
niste. Il obtint des succès inattendus. L'impératrice 
Elisabeth en entendit parler : àPétersbourg les dra- 
mes russes étaient alors joués par les cadets et les of- 
ficiers du corps de la noblesse. La troupe de Volkov 
fut mandée dans la capitale en 1 752 et devint le 
noyau d'une compagnie qui s'établit définitivement 
dans cette ville sous la direction de Soumarokov. Les 
services de Volkov furent récompensés par un brevet 
de gentilhomme. Il mourut en 1762. J'aurais aimé 
assister à quelques représentations dans ce théâtre sé- 
culaire; malheureusement il est fermé pendant 
l'été ; les vacances sont une ingrate saison pour voya- 
ger ; c'est ainsi que j'ai visité les établissements sco- 
laires de Jaroslavl sans y rencontrer les élèves, avec 
qui j'aurais voulu faire connaissance. 

Je trouvai au gymnase un établissement bien dis- 
tribué, élégant, je^dirais même coquet, et qui sup- 
porte bravement la comparaison avec les établisse- 
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ments provinciaux de France. Une magnifique salle 
de gymnastique permet aux élèves de se livrer pen- 
dant la froide saison à des exercices trop négligés 
ailleurs. Une autre salle renferme une bibliothèque 
de deux mille volumes environ ; les portraits des 
membres de la famille impériale, des images saintes, 
ornent les murailles; c'est là qu'ont lieu les cérémo- 
nies scolaires. Les classes sont vastes et bien aérées ; 
les bancs et les sièges sont d'une fraîcheur et d'un 
éclat éblouissants. 

— Pardon, dis-je à l'économe qui m'accom- 
pagnait. Votre matériel est tout neuf , n'est - ce 
pas ? 

— Non, monsieur, il date de trois ans. 

— Mais, repris-je un peu étonné, je ne vois pas 
sur les tables les arabesques et les entailles dont 
nos écoliers ont coutume d'orner le mobilier des col- 
lèges. 

— C'est défendu, monsieur {Nelzia) % répondit sim- 
plement l'éconoem. 

C'est défendu! J'avoue que j'ai souvent depuis 
rêvé à ce mot. Il suffit donc dans les gymnases rus- 
ses qu'une chose soit défendue pour que les écoliers 
se l'interdisent scrupuleusement. C'est défendu 1. 



Evidemment, il y a dans le peuple russe un instinct 
ùe discipline qui maîtrise jusqu'à l'enfance. Plus j'é- 
tudie ce peuple, plus je constate chez lui une force 
d'obéissance qui m'étonne et qui m'épouvante tout 
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à la fois. Dès le collège, les élèves avec leurs grosses 
capotes semblent des soldats immatriculés. Quand 
vous entrez dans un bureau, dans une école, dans 
un théâtre, vous trouvez à la porte un vieillard à 
moustache grise, à cheveux ras, en tunique, le bras 
galonné de chevrons. Nous l'appellerions, nous au- 
tres, l'huissier, le portier. En Russie, on l'appelle 
le soldat. Et en effet, c'est un soldat en congé ou en 
retraite ; il se dresse devant vous comme mû par un 
ressort, vous répond sèchement, comme s'il s'agis- 
sait de transmettre une consigne, vous interpelle 
brutalement si vous violez une prescription. 

C'est défendu! (Nelzia), mot terrible avec lequel 
on ne joue pas dans l'empire du tsar ! S'il explique 
sa puissance, sa cohésion, sa forte unité, peut-être 
aussi peut-il nous donner la clef de bien des révoltes 
sourdes ou apparentes, du nihilisme politique et so- 
cial, du monstrueux fanatisme de certaines sectes 
religieuses. L'autorité absolue engendre le radica- 
lisme de la révolte. 

Je ne quitterai point le gymnase sans signaler un 
intéressant musée organisé par la société d'histoire 
naturelle de Jaroslavl, sous la direction d'un savant 
infatigable, M. Petrovsky. Il m'en fait les honneurs 
avec complaisance; il est fier de son œuvre et il a le 
droit de l'être. Du gymnase, nous allons visiter l'é- 
cole professionnelle des garçons. Je trouve des classes 
en bon état, un matériel scolaire suffisant, une bonne 
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bibliothèque ; le directeur me montre ses cartes en 
relief, m'explique les leçons de choses qu'il donne 
aux élèves, m'expose les programmes de ses cours. 
Je me serais cru avec un pédagogue de France ou 
d'Allemagne, A un trait, cependant, je reconnus le 
Russe. Nous visitions la salle des actes ; le directeur 
me montra une sainte image (ikon), scellée dans la 
muraille, et faisant un grand signe de croix : 

— Cette image, me dit-il, a été achetée et posée 
ici aui frais dès élèves et des maîtres de l'école, 
pour perpétuer le souvenir de l'attentat du 16 avril 
1 866, attentat dont la Providence a daigné préser- 
ver l'empereur 1 . Tous les ans le 16 avril, nous 
venons remercier Dieu de nous avoir conservé notre 
empereur. 

Cette affection pour l'empereur, jointe à une dé- 
votion plus naïve peut-être que réfléchie, est encore 
un trait caractéristique du peuple russe. Il n'est 
guère de ville où je n'aie rencontré plusieurs monu- 
ments commémoratifs de l'attentat du 16 avril. Le 
sentiment religieux paraît ici faire partie de cette 
discipline nationale que je notais tout à l'heure. 

Une institution qui contribuera sans doute à aug- 
menter l'importance de Jaroslavl, c'est le lycée De- 
midoy. Le lycée a été fondé au commencement du 
siècle par un membre de cette généreuse famille 

1. Attentat de Karakasov à Moscou. L'empereur fut sauvé 
par Komissarov, qui détourna le bras de l'assassin. 
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dont les libéralités se sont depuis répandues sur 
l'Europe tout entière. C'était une espèce de faculté 
provinciale qui préparait les jeunes gens à l'ensei- 
gnement supérieur des universités. Depuis deux ans, 
on Ta convertie en une école de droit, et la nouvelle 
institution, dirigée par un publiciste intelligent et 
zélé, M. Kapoustine, est aujourd'hui en pleine pros- 
périté. Les. bâtiments sont fort vastes et pourraient 
fournir aux besoins de cinq cents étudiants. Le ly- 
cée possède une bibliothèque juridique fort riche et 
qui ferait envie à l'école de droit de Paris. J'y ai 
trouvé tous les ouvrages élémentaires de France et 
d'Allemagne, des revues techniques, des collections 
immenses, par exemple celle de tous les débats du 
parlement anglais (313 volumes). On ne s'attendrait 
guère à voir tant de richesses réunies dans une ville 
aussi ignorée. A la fin de Tannée dernière, le nom- 
bre des étudiants était de cent trente-neuf; ils sui- 
vaient des cours de théologie, d'encyclopédie du droit, 
de droit romain, d'histoire du droit romain, de droit 
russe, d'histoire généraledu droit, de droit politique, 
de statistique et de droit administratif. Les professeurs 
et les étudiants publient un bulletin (Vremennik), 
qui renferme des travaux importants et qui a reçu un 
accueil sympathique chez les spécialistes. Les élèves 
du lycée juridique sont en général originaires des 
provinces du nord et de l'est : il en est qui vien- 
nent même de IVfoscou, attirés non parla supériorité 
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de l'enseignement, mais par le boa marché de la vie 
matérielle. Elle est trois fois moins chère que dans 
les capitales. A Jaroslav], d'ailleurs, comme dans 
toutes les villes universitaires de la Russie, les étu- 
diants pauvres reçoivent de nombreux secours. Des 
concerts, des représentations théâtrales sont donnés 
à leur profit ; des sommes spéciales leur sont assi- 
gnées sur les budgets provinciaux. Ainsi, l'an der- 
nier, le conseil général (zemstvo) du gouvernement 
de Perm a voté cent roubles. Le total des sommes 
perçues par le curateur, chargé des intérêts des étu- 
diants pauvres, s'est élevé au chiffre de sept mille 
roubles, soit vingt-quatre mille cinq cents francs. 

Chef-lieu de gouvernement, Jaroslavl est le siège 
d'un zemstvo qui passe à bon droit pour l'un des 
plus éclairés de la Russie. Ce conseil, désireux de 
faire connaître ses travaux, a créé l'an dernier un 
recueil périodique où il résume ses délibérations, et 
étudie les questions administratives qui sont de sa 
compétence. Il s'honore surtout des progrès de l'ins- 
truction publique dans la province. Au moment de 
mon arrivée dans la ville, un congrès d'instituteurs 
et d'institutrices venait d'y avoir lieu. « Vous nous 
preniez sans doute pour des ours mal léchés, me 
disait en riant un membre du zemstvo; vous voyez 
que nous ne sommes pas si mal léchés. » Il avait 
raison. 

Malgré ces louables efforts, la culture générale, 
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même dans une ville aussi éclairée, est encore fort 
inférieure à la nôtre, et ne s'élèvera pas de sitôt à 
notre niveau. La presse provinciale, si florissante en 
Suisse, en France, en Allemagne, est à peu près 
nulle en Russie. Jaroslavl n'a qu'une feuille hebdo- 
madaire officielle, et un bulletin religieux publié par 
l'archevêché. La population du gouvernement atteint 
cependant près d'un million. Mais les illettrés cons- 
tituent une immense majorité, et ceux qui lisent, 
parmi les petites gens, se bornent à des contes, à des 
légendes plus ou moins authentiques. Les journaux 
et les revues des* deux capitales suffisent aisément 
aux gens éclairés. Mais la proportion des souscrip- 
teurs est fort restreinte. D'après une statistique qui 
remonte, il est vrai, à l'année 1869, on comptait 
alors dans le gouvernement de Jaroslavl un abonné 
sur trois cent soixante-quatorze habitants. L'admi- 
nistration ne tient nullement à favoriser le dévelop- 
pement de la vie politique; il est fort difficile 
d'obtenir en province l'autorisation de fonder un 
journal; la censure est beaucoup plus rigoureuse 
que dans les capitales ; elle dépend du gouverneur, 
qui naturellement n'aime point à laisser critiquer 
ses faits et gestes. Les intérêts provinciaux n'ont 
point d'organes, et cette lacune contribue singuliè- 
rement à atténuer ces libertés locales dont la Rus- 
sie est si fi ère. D'autre part, les cafés, les brasseries 
n'existent point en Russie; on trouve quelques ga- 
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zetles dans les clubs ou dans les restaurants aristo- 
cratiques, mais dans les établissements populaires 
aucune feuille volante n'a jamais pénétré. « Nous 
aimons la vie de famille, vous diront les Russes, 
nous ne savons point vivre sur 1rs trottoirs des bou- 
levards, comme les Français, ou dans la fumée des 
tabagies comme les Allemands. » L'argument est 
spécieux, touchant même, mais il ne faut pas s'y 
laisser prendre. Il n'y a point de vie politique en 
Russie : de là cette torpeur qui, au bout de quelque 
temps, pèse si lourdement sur l'étranger, de là cet 
ennui qui plane sur la vie provinciale, ennui que les 
romanciers russes, depuis Gogol jusqu'à Tourgue- 
nev, ont décrit à l'envi, et que les pompes reli- 
gieuses, les clubs, les concerts et le théâtre ne 
suffisent point à dissiper. C'est pour fuir cet ennui 
que l'aristocratie émigré sans cesse vers les capitales 
ou vers l'étranger. C'est dans l'espoir d'échapper à 
cette inertie morale que des rêveurs inventent les 
systèmes les plus fantastiques, les conceptions les 
plus radicales. Je comprends Y absentéisme des uns 
et le nihilisme des autres, mais je ne les justifie 
point. Dans un pays jeune comme la Russie, le 
premier devoir de la classe intelligente est de con- 
sacrer toutes ses forces, toutes ses ressources au dé- 
veloppement du progrès normal, dans les limites 
que lui assignent les lois existantes et l'état actuel des 
esprits. Dans ce vaste empire, le progrès, outre ceux 
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qu'il rencontre partout, a deux espèces d'ennemis : 
ceux qui, séduits par l'éclat des choses étrangères, 
abandonnent leur pays sans retour, et ceux qui 
prétendent lui appliquer brutalement des institutions 
pour lesquelles il n'est pas encore préparé. 



IV. 



De nombreuses compagnies desservent la naviga- 
tion du Volga; j'en ai compté une douzaine envi- 
ron. Les unes exploitent le tleuve dans toute sa 
longueur, les autres se bornent à un espace déter- 
miné. La plus grande étendue \ parcourir va de 
Nijni à Astrakhan, soit 2,135 vers tes, environ 
600 lieues; quelques-unes remontent en outre les 
affluents du Volga, l'Oka et la Karoa. De riches 
négociants possèdent aussi des bâtiments qui se 
chargent de transporter les marchandises et les 
voyageurs; les départs sont fréquents et les prix 
raisonnables, grâce à la concurrence des diverses 
entreprises. Les bateaux les plus légers remontent 
jusqu'à Rybinsk, tête de ligne où huit mille bâti- 
ments se fabriquent tous les ans; les plus lourds 
descendent jusqu'à la mër Caspienne. Une compa- 
gnie, je ne sais plus laquelle, a fait construire deux 
splendides steamers à l'américaine, véritables palais 
flottants à trois étages, le Perevorot, et l'Empereur 
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Alexandre. J'ai rencontré sur ma route le Perevorot t 
mais je n'ai point eu la bonne fortune de le mon* 
1er. Je le regrette fort. Les Russes font grand éloge 
de son aménagement. Le Pospiechny , sur lequel 
je quitte Jaroslavl, est un navire à roues, aussi 
confortablement installé que le permet l'exiguïté 
de l'espace réservé aux passagers. La machine est 
chauffée au bois et les bûches occupent une grande 
partie du pont. La première classe dispose d'un salon , 
d'un dortoir et d'une plate-forme dont le séjour est 
malheureusement peu tenable. Le vent y souffle avec 
rage, les braisettes qu'entraîne la fumée de la ma- 
chine brûlent le visage et les vêtements. Bon gré 
mal gré, il faut rentrer dans la cabine. Le public y 
est peu intéressant : cinq ou six marchands qui se 
rendent à Nij ni- Novgorod; leur conversation roule 
sur le prix des transports, la hausse du fer et la récolte 
des grains; deux dames s'en vont à Kostroma; elles 
causent en français dans l'espoir de n'être pas com- 
prises; je ne les arrache point à leur illusion et me 
contente de ne pas les écouter. La deuxième classe 
n'a qu'une salle commune ; la troisième est reléguée 
à l'avant du navire. Mais cet avant est protégé par un 
toit voûté qui met les passagers à l'abri des injures 
de l'air. Ils sont là cinquante ou soixante passagers, 
hommes, femmes, enfants, accroupis sur le pont; 
enveloppés de leurs touloupes graisseuses, ils ne re- 
doutent ni le vent, ni les taches de goudron. Quel- 
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ques-uns dorment; on dirait de loin des ours tondus 
assoupis. La plupart ont commencé à boire du thé 
dès lé départ ; il ne cesseront qu'à la nuit. Ce qu'on 
appelle une portion de thé contient une dizaine de 
tasses ; le moujik l'absorbe sans s'effrayer, il s'assied 
gravement, pince un morceau de sucre entre ses dents, 
verse un peu de thé brûlant dans la soucoupe qu'il 
soutient avec le pouce, l'index et le doigt médian, et 
sirote lentement le précieux breuvage; grâce à ce 
procédé économique, le thé et le sucre peuvent du- 
rer longtemps ; de temps en temps, il coupe une 
tranche d'un pain blanc, bien autrement délicat que 
celui de France ou d'Allemagne, et mord à belles 
dents. Le thé fini, ou plutôt interrompu, il se meta 
casser des noisettes. La noisette est une friandise fa- 
vorite du peuple russe ; le pont est jonché de coquilles 
qui grincent sous les pieds. Aux noisettes succéde- 
ront, quand viendra le sérieux appétit, les tranches 
de poisson fumé et de concombre salé, arrosées d'un 
petit verre de vodka (eau-de-vie) . Le moujik remplit 
consciencieusement ces diverses fonctions gastrono- 
miques. Elles ne l'absorbent pas cependant au point 
de lui faire oublier Celui juiquel il doit le thé, le 
sucre, les concombres et le poisson. Qu'un clocher 
d'église, une coupole de monastère se dessine à 
l'horizon, voilà mes gens à genoux : les plus tièdes 
font des signes de croix; les plus dévots touchent le 
sol du front. L'idée de Dieu est toujours présente à 



58 ÉTUDES SLAVES. 

ces gens simples. Le cocher moscovite se signe le 
matin au moment d'atteler ses chevaux ; il se signe 
quand il sort de l'enceinte de la ville; le passager 
accomplit le même acte de piété quand il monte sur 
le navire ou quand il débarque. 

Les escales sont rares ; le pays que nous traver- 
sons est peu peuplé; de Jaroslavl à Nijni, en trente 
heures de trajet, nous ne rencontrons qu'une ville 
un peu importante, Kostroma. De temps en temps, 
on s'arrête pour déposer un voyageur ou prendre 
du bois; quelques izbas noires, quelques églises, 
quelques maisons en briques badigeonnées; point 
de quai, bien entendu ; les fiacres attendent dans la 
boue défoncée de la berge. Malgré la pluie battante, 
les oisifs du pays sont venus saluer le parochod 
(steamer), distraction de petite ville qu'on ne saurait 
manquer en conscience. Et puis il faut bien rece- 
voir ceux qui arrivent ou escorter ceux qui partent ; 
une jeune femme est venue accompagner son mari; 
il l'embrasse sur .les deux joues et sur les lèvres"; 
puis de sa main mignonne elle lui trace sur le front 
un signe de croix, la retourne et la lui donne à baiser. 
Un geste affectueux et charmant, tendre et religieux 
tout à la fois. Des gamins viennent offrir aux passa- 
gers du pain, des fruits et des salaisons. Nous n'en 
avons nul besoin, notre table est bien fournie ; le tarif 
est rigoureusement fixé et le voyageur est beaucoup 
moins écorché ici que sur la Seine ou sur le Rhin. 
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Un peu plus loin, nous nous arrêtons devant un 
grand monastère. Sur le ponton môme de la com- 
pagnie, un moine bénit les voyageurs et leur vend 
des -cierges qu'ils allument devant une image sainte ; 
il leur vend aussi des pains de communion, des 
prosphores non consacrées qu'ils rapporteront à leur 
famille. Détail à noter : la rive droite du fleuve est 
constamment plus élevée que la rive gauche; elle 
la domine parfois d'une hauteur de trente ou qua- 
rante mètres; elle est peuplée de moulins à vents 
qui font tourner leurs grandes ailes; la rive gauche, 
basse et déserte , est couverte de forêts, de marais, 
de landes mornes ; des mouettes blanches tourbil- 
lonnent au-dessus de nos têtes. Le fleuve a par 
moments trois ou quatre cents mètres de' largeur; 
la navigation n'en est pourtant pas plus aisée; des 
bouées flottantes, des drapeaux plantés sur le rivage 
indiquent les endroits dangereux ; à tout propos le 
pilote fait jeter la sonde. Malgré sa prudence, malgré 
les drapeaux et les bouées, nous touchons souvent 
le fond . 

En dépit des moulins, des villages et des monas- 
tères, l'aspect des rivages est fatigant; il lasse l'œil 
et la pensée. C'est sur le fleuve qu'il faut chercher 
la vie, ractivilé, la diversité. A tout moment le 
sifflet d'un bateau à vapeur, bientôt répété par le 
nôtre, annonce une rencontre, et le capitaine doit 
se mettre en mesure de répondre par les signaux 
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que prescrivent les règlements. Ces règlements sont 
fort sévères ; si le fleuve est large, le thalweg est fort 
étroit et les accidents sont à redouter; il arrive par- 
fois qu'il s'établit entre les capitaines des diverses 
compagnies des luttes de vitesse analogues à celles 
que nous racontent les journaux américains; elles 
sont sévèrement interdites. Un de mes compagnons 
me raconte l'épisode suivant. 

Un capitaine du Samolet était en délicatesse avec 
un capitaine du Mercure *; ils se rencontrent sur 
le Volga; au lieu d'arborer son pavillon, 1 suivant 
l'usage, le Samolet arbore un balai, se précipite sur 
l'ennemi... et fait trois fois le tour de son bâtiment 
en le saluant de sifflets ironiques. Et les voyageurs 
de rire ; mais la plaisanterie aurait pu leur coûter 
cher si, dans l'étroit espace dont il disposait, le 
Mercure avait brusquement couché sur le flanc le 
Samolet. 

Presque toute la navigation du fleuve est aujour- 
d'hui exploitée par la vapeur. Les barges (ou trans- 
ports) sont remorquées par des steamers. Ce sont 
de gros bâtiments longs qui peuvent au besoin mar- 
cher à la voile. Au milieu du pont se dresse la 
maisonnette du patron; elle est ornée des saintes 
images qui accompagnent partout les bons ortho- 
doxes. J'ai rencontré non sans un serrement de 

1. Noms de deux compagnies de bateaux à vapeur. 
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cœur une prison flottante qui sans doute voguait 
vers la Sibérie. Sur le pont s'élevait une cage im- 
mense où de pauvres diables étaient enfermés ; des 
soldats, l'arme au bras, montaient la garde à l'avant 
et à l'arrière. 

Le développement da la navigation à vapeur est 
en train de supprimer une des industries séculaires 
du Volga, celle des burlaks. On appelait ainsi les 
hâleurs qui, moyennant un prix convenu, se char- 
geaient de faire remonter le fleuve aux transports. 
Une courroie passée sur l'épaule, penchés sur le 
câble, les pieds meurtris par le sable ou les cailloux 
du rivage, le front brûlé par le soleil, ils avançaient 
lentement, en cadence, obligés de marcher toujours 
sous peine de laisser le bateau redescendre. Parfois 
un coup de vent faisait dériver le bâtiment, et les 
burlaks, empêtrés dans les cordages, roulaient dans 
les eaux fangeuses. Travail de bêtes de somme s'il 
en fut. Les burlaks ne faisaient guère qu'un voyage 
par saison. Arrivés au terme du voyage, exténués, 
abrutis, ils avaient bientôt fait de manger le peu 
qu'ils avaient gagné. Il leur fallait alors retourner 
au point de départ, en vivant de mendicité, de vols 
et de rapines. Pendant la morte-saison, ils formaient 
dans les villages une classe vagabonde et redou- 
table. Les fatigues auxquelles ils étaient exposés atta- 
quaient rapidement leur constitution et peu d'entre 
^eux pouvaient les supporter plus de cinq ans. Cette 

4. 



62 ÉTUDES SLAVES. 

corporation avait d'étranges habitudes. On montre 
encore près de Kostroma une berge appelée Jarenny 
bugor } la berge brûlée. Là, tout burlak qui n'était 
pas encore descendu jusqu'à Astrakan était con- 
damné à une épreuve qui rappelle le baptême de 
la ligne usité chez les marins, de l'Occident. Il devait 
gravir la berge en courant, sans s'arrêter, et se 
laisser dégringoler du haut en bas. Les anciens 
s'installaient au haut de la montée et chassaient de- 
vant eux à grands coups de lanières les apprentis 
hésitants. Puis la troupe s'attelait de nouveau au 
câble et reprenait en chœur la monotone chanson 
des burlaks : 

Là-bas, le long du père Volga * 

Dans la large vallée, 

Là-bas s'élève une tempête, 

Une tempête du ciel, 

Une tempête du ciel, une tempête orageuse. 

Kostroma, vue du fleuve, ressemble assez à Ja- 
roslavl; ce sont toujours les mêmes églises, les 
mêmes monastères, les mêmes maisons de bois ou 
de briques, les mêmes édifices badigeonnés de 
jaune. C'est un chef-lieu de gouvernement ; elle est 
bâtie au confluent du Volga et de la Kostroma, et 
fut souvent le refuge des grands princes de Moscou 

] . Le texte russe dit la mère Volga. Comparez l'allemand Valet 
Rhein. 
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pendant les invasions tartares. Le fameux Dimitri 
Donskoï trouva un abri dans les murailles épaisses 
de son Ereml. C'est aux environs de Kostroma que 
vivait le héros national de la Russie, le paysan Su- 
zanine, qui se fit tuer par les Polonais ou par les 
Cosaques plutôt que de .leur révéler la retraite du 
tsar Romanov. Son dévouement est le sujet du plus 
célèbre des opéras russes : La vie pour le tsar. 

Entre Kostroma et Nijnii rien qui vaille la peine 
d'être noté. Quelques Tartares sont montés à bord ; 
au coucher du soleil ils font leur dévotion sur la 
plate-forme. Ilsôtent gravement leurs chaussures, 
étalent sur le plancher un foulard et s'accroupissent 
sur leurs talons; ils tiennent rapprochées leurs 
mains ouvertes et semblent lire sur la paume des 
caractères mystérieux ; le plus âgé murmure en 
arabe, je crois, une mélopée monotone. Par mo- 
ment, ils se courbent sur le foulard et frappent le 
sol du front; ils sont encore ici au milieu des 
étrangers, des infidèles; leur patrie est plus loin, 
elle commence à deux cents verstes au delà de Nijni- 
Novgorod. 

La nuit est venue; de temps eh temps une se- 
cousse inattendue annonfce un banc de sable ; on 
sonde la rivière, et la voix nasillarde des hommes 
de l'équipage transmet d'un bout à l'autre du na- 
vire les chiffres qui indiquent la profondeur du 
thalweg; osim, devit, desit. Huit, neuf, dix 1 La 
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machine accélère tour à tour et ralentit sa marche. 
Mes voisins demandent des cartes et jouent fort 
avant dans la nuit; de temps en temps l'un d'entre 
eux commande une théière et régale ses compa- 
gnons; ils dégustent lentement le breuvage parfumé 
et, la théière épuisée, ne manquent jamais de serrer 
avec componction les mains de leur amphitryon. 
C'est une loi d'étiquette dont on ne saurait s'écar- 
ler sous peine de passer pour un malotru. 

La pluie tombe toujours; la nuit est noire; les 
bas-fonds se multiplient, le voyage est suspendu. 
Nous repartons le lendemain matin, et bientôt l'a- 
nimation extraordinaire du fleuve annonce le voisi- 
nage de Nijni. Les transports, les barges, les re- 
morqueurs de toute espèce se multiplient autour de 
nous ; sur la rive gauche sont amarrées des canon- 
nières qui vont rejoindre la flottille de la mer Cas- 
pienne. Les clochers de Nijni commencent à se des- 
siner îur l'horizon; la colline qui porte la ville 
surgit peu à peu ; une forêt de mâts annonce l'em- 
bouchure de TOka ; voici le kremlin de Nijni avec 
ses créneaux rouges, ses lourdes tours, les coupoles 
de ses églises ; les maisons s'étagent au milieu de 
bouquets d'arbres. Le fleuve s'élargit, on dirait un 
lac; la ville s'étale en amphithéâtre, comme Gênes 
ou Naples. C'est un vrai panorama maritime. Salut 
à Nijni! 
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NIJNI ET LA FOIRE. 



LA FOIRE DE NUNI. — Situation de la ville. — Le champ de 
foire. — Le bal Mabile. — Les églises. — Les incendies. — 
Les Asiatiques. — Les marchands. — Un souvenir de Pierre 
le Grand. — Les Skots. — Le thé. — Uikone et les slchoty. — 
Restaurants et Polyorchestrions. 

LÀ VILLE DE NUNI. — Paysages. — Le Kremlin. — La tour 
Koromyslovaïa. — Minine et Pojarsky. — Le classique et le 
réel. — Le patriotisme russe, — La langue russe nécessaire 
en Russie. 



i. 



La foire de Nijni Novgorod a valu à cette ville une 
réputation européenne : môme sans elle, Nijni occu- 
perait une situation importante parmi les cités russes. 
La foire n'a pas lieu dans la ville ; elle n'en est qu'un 
appendice éphémère. Nijni domine une position ex- 
cellente au point de vue militaire et commercial; 
elle s'élève au confluent de deux grands cours d'eau, 
le Volga et l'Oka. Le Volga forme un coude avant de 
l'atteindre et se rapproche pour ainsi dire de Mos- 
cou ; un chemin de fer qui passe par Vladimir met 
Nijni en communication directe avec le centre de 

r 4. 
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la Russie; jusqu'à nouvel ordre, elle est la tête de 
ligne des chemins de fer russes vers l'Orient. L'Oka, 
qui n'a pas moins de 1 ,200 verstes de longueur, pé- 
nètre jusqu'à dans le gouvernement d'Orel où elle 
prend sa source. Elle s'ouvre à la petite navigation 
près d'Orel, à la grande devant Kalouga. On évalue 
à plus de quinze millions de roubles la valeur des 
marchandises qu'elle transporte annuellement, à 
plus de trois mille le nombre des bateaux qui la 
descendent ou la remontent. Les gouvernements 
qu'elle traverse sontriches en céréales. Non loin d'elle 
s'élèvent deux villes célèbres parmi les centres in- 
dustriels de la Russie. Toula, dont les serrureries, les 
armes et les samovars sont renommés dans le monde 
entier ; Eolomna, qui possède des fabriques de soie 
et d'immenses ateliers où l'on construit le matériel 
des chemins de fer. Cette région riche et laborieuse 
trouve ses débouchés d'une part à Moscou, de l'autre 
àNijni. Il est tout naturel qu'elle ait attiré le grand 
marché annuel de la Russie. Dès le xiv e siècle, les 
chroniques signalent à Nij ni des réunions périodi- 
ques de marchands. Au xvn e siècle une foire perma- 
nente s'installa à Makariev, à quatre-vingts verstes 
à l'ouest de Nijni sur le Volga; elle acquit une 
grande importance : en 1817 elle est transférée à 
Nijni; le chemin de fer qui met cette ville à douze 
heures de Moscou a fait entrer la foire dans le mou- 
vement général du commerce européen. Elle restera 
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établie à Nijni tant que la Russie, l'Asie et la Sibé- 
rie ne communiqueront entre elles que par des voies 
fluviales. Peut-être, quand le chemin de fer s'avan- 
cera jusqu'à Kasan, la foire ira- t-elle s'installer dans 
cette dernière ville. Le jour od les lignes projetées 
de Sibérie seront construites, elle n'aura plus de 
raison d'être; elle se transformera en un congrès 
annuel où les négociants viendront liquider leurs 
comptes. Dans l'état actuel des choses, la foire est le 
grand ressort du commerce russe. Les négociants 
s'y préparent de longue main, les uns pour s'y dé- 
faire de leurs meilleurs produits, les autres pour y 
écouler leur pire camelote. Certains y vont pour y 
réaliser des affaires considérables; beaucoup pour se 
divertir, parce que leurs familles ont l'habitude de 
paraître à la foire, et qu'une maison qui se respecte 
ne saurait y manquer. Détail à noter, le nom que 
porte la foire, iarmarka , est d'origine allemande 
(Jâhrmarkt). 

Elle commence en juillet pour finir en septembre. 
Elle est établie en dehors de la ville sur le promon- 
toire aigu qui s'avance entre le Volga et l'Oka; elle 
se relie à Nijni, par un pont de bateaux jeté sur 
cette rivière ; le mouvement de ce pont ne saurait se 
comparer qu'à celui de Londres. Les véhicules les 
plus divers, télégas et tarantas, lourds chariots, lé- 
gers drochkis, se succèdent sans interruption. Des 
cosaques à cheval président au défilé ; ils ont fort à 
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faire pour maintenir l'ordre et pour surveiller les 
fumeurs qui prétendent entrer à la foire la cigarette 
à la bouche. On se figure la iarmarka comme un 
ensemble bariolé de baraques en bois, de tentes en 
toiles ; il n'en est rien. Sans doute les bords des 
deux rivières offrent un encombrement gigantesque 
de ballots empilés, d'abris provisoires ; mais ce ne 
sont là que les faubourgs de la foire. Elle a pour 
centre réel soixante corps de bâtiments réguliers, 
construits en briques, bois et fer, et subdivisés en- 
magasins. Ces bâtiments, si vivants Tété, consti- 
tuent pendant neuf mois de Tannée une ville morte 
gardée par l'ancienne cité qui veille sur elle du haut 
de son kremlin. Ces corps de bâtiments à toits plats, 
badigeonnés d'un jaune sale, sont précédés de ga- 
leries couvertes qui offrent un abri aux promeneurs. 
Ils forment un certain nombre de rues ou lignes 
(c'est le terme technique) qui se coupent à angles 
droits. Ces lignes sont naturellement plus ou moins 
intéressantes pour le voyageur en raison des pro- 
duits qui les occupent, Celle qui attire surtout les 
yeux, c'est la ligne chinoise, reconnaissable de loin 
à ses pavillons ondulés, flanqués de clochettes, et 
surmontés de grotesques magots; on y trouve des 
ballots de thé, mais point de Chinois. La ligne cen- 
trale est un boulevard planté d'arbres, ayant pour 
perspective d'un côté le grand bazar, de l'autre les 
édifices religieux de la foire; ce boulevard est habité 
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par les marchands d'étoffes, d'articles de Paris ou de 
Vienne, de bijouterie russe ou étrangère, de par- 
fumerie. N'était la boue noire de la chaussée, le 
mauvais dallage des galeries pavées en briques, on 
pourrait se croire transporté sous les arcades du Pa- 
lais-Royal. 

Le centre de la foire est à plus de trois quarts 
d'heure du centre de Nijni; elle a dû se créer une 
vie indépendante ; elle a son administration spé- 
ciale installée dans un bâtiment somptueux, où le 
gouverneur réside de juillet à septembre, elle a sa 
Bourse, ses hôtels» ses restaurants, ses maisons à 
thé (Tchatnté) qui forment des rues spéciales en 
dehors des lignes officielles ; elle a son théâtre, ses 
bals publics. Je ne saurais oublier l'impression 
étrange que j'éprouvai lorsque, arrivé au bout du 
champ de foire, perdu dans les herbes fangeuses 
d'un terrain vague détrempé par les pluies, j'aper- " 
eus tout à coup un édifice incorrect sur lequel se 
détachait en caractères russes l'inscription suivante : 

NIJEGOROSKY BALE MABILE 

Bal Mabile de Nijni Novgorod 1 Les réminiscences 
de la France m'ont ainsi poursuivi sans relâche 
jusque dans les recoins les plus reculés de la Rus- 
sie; malheureusement ce n'est point par ses côtés 
les plus généreux qu'elle étend le plus loin son in- 
fluence ! 
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Même au milieu des plaisirs et des affaires, le 
Russe n'oublie point la prière. A l'extrémité du 
boulevard, en face du bâtiment central, s'élève une 
église orthodoxe ; à gauche se profile, mince comme 
une aiguille, le minaret d'une mosquée tartare ; à 
droite s'accroupit lourdement la coupole trapue 
d'une église arménienne. Les catholiques n'ont 
point de sanctuaire sur le champ de foire; ils n'y 
sont représentés que par quelques Français et quel- 
ques Polonais. La Pologne d'ailleurs envoie ici plus 
de juifs que de chrétiens; une chapelle catholique 
existe dans l'intérieur de la ville. J'ai toujours trouvé 
en Russie une grande tolérance pour les cultes exis- 
tants, jointe à une intolérance absolue pour l'idée 
de propagande. Dans ce pays si longtemps fermé 
aux étrangers, les religions exotiques semblent la 
négation même du patriotisme. Elles emploient 
toutes un idiotiïe qui n'est pas le russe. Les catho- 
liques prient en français, en latin, en polonais; les 
protestants en allemand; les musulmans en arabe. 
Renoncer à l'orthodoxie, c'est dans les idées des 
vieux Russes trahir en quelque sorte son pays. Ce 
peuple n'a pas encore appris à séparer trois choses 
essentiellement distinctes, son Dieu, son souverain, 
sa patrie. Là est en partie le secret de sa force. 
Mais l'avenir réserve aux plus croyants des surprises 
redoutables. 

Les dépôts de marchandises se prolongent au 
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loin sous des abris de planches ou de nattes en 
écorce de tilleul. La ligne dite de Sibérie étend à 
perte de vue ses ballots de chiffons, de métaux, de 
thé. Cette ligne est d'un abord difficile; les voies de 
communication sont aussi peu pavées que possible ; 
les fiacres s'empêtrent dans les lourds véhicules; le 
piéton s'embourbe dans une boue noire et gluante 
qui monte jusqu'à la cheville ; je n ai pas encore 
compris, je l'avoue, pourquoi la police n'oblige pas 
chaque négociant à faire balayer au moins une fois 
par jour l'espace qui s'étend devant son magasin*, il 
est vrai que les Russes, ensevelis dans leurs im- 
menses bottes, ne soupçonnent pas la profondeur de 
cette fange qui arrête malgré lui l'étranger dans ses 
explorations. La propreté est loin encore d'être une 
vertu nationale en Russie. Je ne me souviens pas 
d'avoir jamais vu balayer. 

Ce qu'on redoute surtout dans celte prodigieuse 
agglomération, c'psi l'incendie ; un canal baigne les 
parties de la foire qui s'éloignent un peu des deux 
rivières. L'an dernier, pendant mon séjour en 
Russie, un télégramme vint tout à coup jeter l'é- 
pouvante dans le monde commercial ; la foire de 
Nijni était en flammes ! Une dépêche ultérieure 
annonça que le désastre était minime, qu'il se bor- 
nait à trois ou quatre millions de perte. J'étais cu- 
rieux de voir l'emplacement du sinistre. A peine 
arrivé au pont de l'Oka, j'interpelle un izvocbtchik 
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et je le prie de me conduire là où l'incendie a eu 
lieu. Nous arrivons à Tune des extrémités du champ 
de foire; des ballots de toute provenance s'entas- 
saierft sur la terre humide. 

— r C'est là, me dit le cocher. 

En effet, en regardant attentivement, l'œil pou- 
vait encore distinguer dans la houe noirâtre quelques 
traces de copeaux brûlés. Mais déjà des marchandi- 
ses nouvelles avaient remplacé celles'que le feu avait 
dévorées. IL est rigoureusement interdit de fumer 
sur -le champ de foire; mais cette prohibition ne 
suffit pas à écarter tous les risques d'incendie, et le 
commerce russe s'est grandement ému des dangers 
qu'il pouvait courir; le feu avait gagné quelques 
bateaux sur le Volga, on dut les abandonner à la 
dérive, et plus tard j'ai retrouvé leurs débris calci- 
nés à douze ou quinze verstes de Nijni. Diverses 
mesures ont été proposées. L'une d'entre elles con- 
sisterait à isoler complètement lçs bateaux de la 
foire en les abritant dans des bassins creusés ad hoc^ 
au lieu de les laisser en contact immédiat avec les 
marchandises qu'ils ont débarquées. 

l^es magasins ferment le soir, et toute la vie se 
concentre alors dans les hôtels, les restaurants, les? 
lieux de plaisir. Le Bal Mobile ouvre ses portes ; je 
n'y fus point, mais je sais ce qui s'y passe et n'ose- 
rais le raconter ici. L'Europe et la Russie se don- 
nent là rendez- vous pour des orgies qu'une bonne 
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police ne devrait pas tolérer dans un pays civilisé. 
Autrefois, à ce qu'on raconte, les marchands de 
Moscou faisaient de la foire le but d'excursions où le 
plaisir tenait autant de place que les affaires; depuis 
que le chemin de fer s'est avancé jusqu'à Nijni, les 
épouses inquiètes peuvent en quelques heures sur- 
prendre les époux absents, et la paix des familles 
court moins de risques qu'au temps jadis. 



II. 



Si l'amateur de pittoresque est désagréablement 
Surpris par l'aspect correct et froid des bâtiments 
jaunâtres, alignés dans des rues parallèles, il ne 
sera pas moins étonné de trouver, dans la population 
qui hante la foire moins d'éléments asiatiques qu'il 
n'en avait espéré. On répète à l'envi que Nijni est 
le grand rendez-veus, le confluent tumultueux de 
l'Europe et de l'Asie. Je n'y contredis point, mais 
la vérité rigoureuse est que l'Asie est surtout repré- 
sentée par des négociants russes qui apportent ici les 
produits de la Chine et de la Sibérie. 

La Perse seule envoie à Nijni une colonie de 
négociants ; ses sujets occupent» une rue entière; sur 
le frontispice d'un vaste magasin flamboie le lion 
de Perse armé de sa menaçante épée ; une enseigne 

5 
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bilingue (russe et perse) nous apprend que c'est ici 
le Caravansérail persan. 

Voilà de quoi faire rêver les coloristes. Dans ce 
caravansérail, on vend des raisins secs, des noix et 
des tapis. Des balances, des sacs et des registres 
figurent la poésie du lieu. Nous voilà bien loin des 
Gazeh d'Hafiz et du vin de Chiraz I Les Chinois 
brillent absolument par leur absence. Les Tartares 
dominent, on les trouve un peu partout et faisant 
tous les métiers : garçons de café, porte-faix, dé- 
•chargeurs, marchands même. On les reconnaît 
moins à leur type banal qu'à leur veste courte, à 
leurs larges pantalons, à la calotte brodée qui couvre 
leur tête rase. Plusieurs tiennent des articles russes; 
quelques-uns vendent les produits de leuf industrie 
nationale ; des bottines de maroquin rouge, des 
vêtements brodés, des miroirs où sont peints en 
arabe des versets du Coran, des livres orientaux. Des 
Kirghises, des Circassiens, des Arméniens, sujets 
russes, parlant le russe, vendent des ceintures, des 
poignards, des objets en filigrane. Quelques Jiou- 
khares se pei'dent dans la foule. Beaucoup d'étran- 
gers ont le costume européen. J'avais pour voisin au 
théâtre un individu vêtu tout aussi correctement que 
moi, ganté de noir, la tête couverte d'un superbe 
chapeau haute forme ; son teint olivâtre, ses yeux 
obliques, fendus en amande, décelaient une face 
exotique. Quand, au lever de la toile, il ôta sa poif- 
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fure, je découvris au sommet de sa tête une énorme 
houppe de cheveux noirs ; c'était un Tungouze ! En 
somme, Pétersbourg et Moscou offrent à l'observa- 
teur une variété de types aussi intéressante. La 
diversité des populations est un des caractères essen- 
tiels de l'empire russe. 

L'élément dominant, c'est donc le marchand mos- 
covite, le koupets : il est aisément reconnaissable à 
la longue redingote qui lui serre la taille, à ses 
grandes bottes molles, à sa barbe touffue, à la cas- 
quette noire qi4 couvre sa tête. Cette coiffure qui 
n'est pas, je crois, d'invention russe, est comme le 
symbole de l'attachement obstiné aux anciennes 
mœurs et au costume soi-disant national. Quand un 
négociant la quitte pour prendre le chapeau cylin- 
drique, soyez certain qu'il commet une infidélité à 
la sainte Russie, qu'il se laisse envahir par les idées 
occidentales. Je ne serais pas surpris d'apprendre 
que sa fille étudie le français et que son fils sera l'a- 
pôtre du darwinisme. 

Le Russe est de tous les Slaves celui qui comprend 
le mieux le commerce; il s'entend à merveille à 
faire valoir sa marchandise et à la débiter. C'est à 
croire qu'il a dans les veines du sang israélite. On 
m'a conté à propos de cet instinct commercial une 
curieuse anecdote. 

Quand Pierre le Grand entreprit de réformer la 
Russie, des Juifs vinrent le trouver pour solli- 
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citer la permission de s'établir dans son empire. 

— Que savez-vous faire que mes sujets ignorent? 
demanda le grand Tsar ? 

— Nous savons acheter et vendre. 

— Acheter et vendre mieux que mes Moscovites? 
Parbleu, non! Au surplus, nous allons bien voir. 

L'empereur, qui, comme on sait, se mêlait de 
tout, était en ce moment occupé à examiner des 
échantillons de drap pour son armée. Il en tenait un 
à la main. 

— Tiens, dit-il, à l'un des Juifs, prends cela et va 
me le vendre. Tu me 'rapporteras ce qu'on t'aura 
donné en échange. 

Au bout de trois quarts d'heure, le Juif revint 
bredouille et l'oreille basse. Il rapportait l'échan- 
tillon : 

— J'ai couru partout, dit-il, et n'ai point trouvé 
d'acheteur. 

— Attends un peu, reprit l'empereur. Tu vas 
voir le savoir-faire de mes Moscovites. Holà! Osip 
Arsenievitch. 

Osip Arsenievitch parut. C'était un vieux Russe 
qui tenait aux antiques usages et qui payait rede- 
vance pour avoir le droit de porter la barbe longue. 

— Va me vendre cela, dit l'empereur. Tu me 
rapporteras ce qu'on t'aura donné en échange. 

Au bout de quelques minutes Osip rentra; il 
n'avait plus le petit morceau de drap; mais dans 
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le creux de la main gauche il tenait... un grain do 
sel.' 

— Voilà, petit père, dit-il en s* agenouillant de- 
vant le Tsar, tout ce qu'on m'a donné. Je suis allé 
chez un horloger. Il avait besoin de drap pour dou- 
bler l'intérieur d'une boîte de montre. Je lui ai 
offert mon morceau pour un kopek, il n'a pas voulu; 
pour un demi-kopek, il a refusé. A la fin, il m'a 
offert un grain de sel. J'ai accepté. C'est toujours 
mieux que rien. 

L'empereur se prit à rire, et se tournant vers 
Tlsraélite atterré. 

- — Eh bien I tu vois, dit-il , que nous pouvons nous 
passer de vous autres. 

C'a été un grand bonheur pour le peuple russe 
d'être préservé de l'invasion israélite qui s'est abat- 
tue si lourdement sur la Lithuanie et la Pologne. 
Non-seulement le Juif accapare tout le commerce et 
paralyse la richesse nationale, mais encore il déve- 
loppe pour les exploiter toutes les mauvaises passions 
des masses ignorantes. Il entraîne après lui l'usure, 
l'ivrognerie, la débauche, la démoralisation com- 
plète des populations. Il a été pour beaucoup dans 
les misères de la Pologne. 

Si les Juifs sont rares dans la grande Russie, on 
y rencontre malheureusement une race d'hommes 
qui les rappelle par plus d'un trait, notamment par 
l'amour du lucre, par la passion pour le commerce 
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de l'argent. Cette secte (c'est le vrai nom qu'il faut 
lui donner) est celle des skoptsi. On nomme ainsi les 
fanatiques qui, à l'exemple d'Origène, s'interdisent 
les joies de la famille dans l'espoir d'arriver plus 
directement à celles du ciel malsain que quelques 
fous ont rêvé. Le supplice qu'Origène s'infligeait 
jadis, ils l'acceptent volontairement, et ce qu'il y a 
de pire, ils s'efforcent par la violence de gagner des 
prosélytes. Par une association d'idées que je ne 
m'explique pas bien encore, la plupart se font ban- 
quiers ou changeurs. On les reconnaît aisément 
derrière leurs comptoirs à leur menton glabre, à leur 
voix glapissante. Cette secte odieuse est l'objet des 
mesures les plus rigoureuses delà part du gouver- 
nement. Elle n'en persiste pas moins à durer, à 
s'étendre; elle a ses rites bizares, ses réunions mys- 
térieuses; elle dispose de capitaux formidables, grâce 
à l'industrie qu'exercent ses principaux associés. 
« Je n'aime pas ces gens hâves et chauves, » disait le 
Romain de l'antiquité. Je n'ai jamais pu me décider 
à entrer dans la boutique de ces monomanes fana- 
tiques. Il y a d'ailleurs peu de choses à apprendre 
dans leurs conversations; ils ne se livrent point aisé- 
ment, et la police, qui ne peut les saisir qu'au moment 
où ils commettent des actes illégaux, a fort affaire à 
les surveiller ; ils sont nombreux à la foire de Nijni: 
car les affaires s'y traitent sur une large échelle et à 
de très-longues échéances. 
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Obligés d'acheter en une fois des stocks énormes 
de marchandises brutes, les négociants réclament des 
crédits d'un an, parfois même de deux ans. Ces cré- 
dits se règlent à Nijni et les transactions s'élèvent 
chaque jour à des millions. Ce côté économique de 
la foire a sa grandeur. On évalue à deux cents mil- 
lions de roubles (sept cents millions de francs) le 
mouvement des affaires pendant ces deux mois de 
fiévreuse activité. Une partie de cette somme porte 
sur les ventes de l'aimée, l'autre sur les crédits de 
l'exercice précédent. Les opérations se répartissent 
à peu près ainsi : 27 °/o sur les cotons, les soies, les 
toiles des fabriques de la Russie centrale; 23 % sur 
les sels et les métaux de l'Oural ; 31 % sur les cuirs 
et les fourrures de Sibérie; 1 1 °/o sur les farines, les 
poissons salés, les eaux-de-vie et le sucre; 9 % sur 
le thé, les articles de luxe et de mode fournis par les 
capitales et par l'étranger. En 1870, on a amené à 
la foire pour 142,914,000 roubles de marchandises; 
on en a vendu pour 125,334,000 roubles. Veut-on 
encore quelques Chiffres? Les boutiques louées dans 
les bâtiments officiels sont au nombre de deux mille 
cinq cents. Il y a en outre quatre mille magasins ou 
hangars pour les marchandises, sans compter les 
dépôts de ballots amoncelés sur les rivages, et les 
réserves que gardent les bateaux amarrés dans les 
deux ports. Le nombre des étrangers s'élève dans les 
bonnes aimées à deux cent mille ; ils logent un peu 
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partout, dans les hôtels de la foire, en ville, dans 
leurs boutiques, dans le village voisin de Kunavino. 
La police a inventé un système de recensement ingé- 
nieux. Les boulangers sont tenus de faire connaître 
chaque jour la quantité de pain qu'ils ont livrée à 
l'alimentation. On devine ainsi le nombre des con- 
sommateurs. Ce qu'il y a de singulier, c'est que cet 
immense mouvement dépend d'une denrée qui 
semble au premier abord ne jouer qu'un rôle insi- 
gnifiant: le thé. C'est après avoir vendu leur thé 
que les marchands sibériens commencent à acheter 
des produits manufacturés ; les fabricants enrichis 
par ces achats demandent à leur tour les matières 
brutes dont ils auront besoin pour l'année suivante. 
Le branle est donné, la fièvre du négoce s'empare 
des masses, tout le monde s'en mêle; sous les gale- 

• 

ries couvertes, c'est un tohu-bohu assourdissant des 
cris les plus divers ; les petits commerces se groupent 
autour des grands; mille friandises viennent tenter 
l'appétit du passant; les bibelots les plus divers sol- 
licitent sa bourse et sa curiosité. Baladins et men- 
diants, moines quêteurs et nonnes nasillardes vous 
assiègent sans relâche. Il est bien difficile de rester 
là trois ou quatre heures à flâner sans acheter quelque 
souvenir ; mais l'œil tiraillé à droite et à gauche par 
les objets les plus divers ne sait sur quoi se fixer. 
Que choisir? Un samovar de Toula tout battant neuf? 
C'est peu portatif. Des armes ciselées, des filigranes 
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du Caucase ? C'est trop cher. Les bijoux de malachite, 
de lapis-lazuli, les cachets en cristal de Sibérie tien- 
nent moins de place, et sont d'un prix abordable. 
Les cachets surtout ont une couleur locale fort 
séduisante; ce sont des polyèdres à douze faces; 
sur chaque face est gravé l'un des signes du zodiaque 
et le nom russe du mois. Il est bon d'examiner avec 
soin le cristal, car le marchand ne se fera pas faute 
de tromper le naïf étranger. Si par hasard vous vous 
laissez tenter par un objet en lapis-lazuli, n'oubliez 
pas de le frotter sur la manche de votre habit, pour 
découvrir si quelque défaut imperceptible n'aurait 
pas été masqué avec un mélange de cire et d'indigo. 
Marchandez sans relâche ; le vendeur ne vous en 
estimera que plus. Si, commeje vous le souhaite, vous 
parlez russe, ne manquez pas d'entremêler votre con- 
versation d'interpellations familières, Batiouchka, 
petit père ; Galoubchik, petit pigeon. Ce sont, comme 
ditCovielle, façonsde parler obligeantes dece pays-là. 
Cette courtoisie locale vous vaudra certainement un 
rabais. 

N'oubliez pas surtout d'ôter votre chapeau en en- 
trant dans la boutique. Le marchand vous prendrait 
pour un mécréant. Il y a quelque part dans un coin 
une image sacrée, une ikone. Par respect pour elle, 
vous ne sauriez rester la tête couverte; ce lieu est 
saint; si vous êtes exploité, soyez certain que c'est 
avec l'agrément d'un grand thaumaturge, que les 

5. 
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intentions du marchand sont pures et que ce soir il 
mettra une lampe de plus devant son patron pour le 
remercier delà bonne aubaine; l'affaire conclue, le 
koupets met la main sur un appareil bizarre où des 
boules de diverses couleurs roulent sur des fils d'ar- 
chai; il fait courir les boules et au bout de quelques 
secondes vous donne le résultat de l'opération : tant 
de roubles, tant de kopeks. Tel moujik qui ne sait 
ni lire ni écrire exécute sur cet instrument les calculs 
les plus compliqués. 

Tandis que le patron fait ses comptes, son com- 
mis oisif, debout sur le pas de la porte, joue de 
l'accordéon . Les stchoty (c'est le nom qu'on donne 
au boulier-compteur) figurent sur le comptoir du 
savetier comme sur le bureau du banquier russe ; si 
vous entrez dans un magasin où ne se trouvent ni 
stchoty ni ikone % soyez certain que vous avez affaire 
à un étranger. Quoi qu'il en soit, marchandez, 
marchandez toujours; sur certains articles vous ob- 
tiendrez jusqu'à cent pour cent de rabais. 

Les hôtels se pressent auprès, du pont de l'Oka; 
ils sont peu propres et assez chers. Une mauvaise 
chambre coûte jusqu'à cinq ou six roubles par jour ; 
pour deux roubles on peut en avoir une en ville. 
Les prix des repas sont plus modérés. Le restaurant 
du bazar offre pour un rouble des dîners très-con- 
venables servis par des garçons tartares en habit 
noir et parlant un russe des plus corrects. Dans un 
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coin, quelques chanteurs qu'un piano accompagne 
exécutent des airs nationaux dont la mélancolie rê- 
veuse contraste singulièrement avec la fièvre d'acti- 
vité qui vous enveloppe de toutes parts. Tout à coup 
une jeune personne monte sur l'estrade ; d'une 
voix éraillée elle entonne en français l'air de la 
Grande Duchesse : 

J'aime les militaires. 

Les auditeurs ne comprennent pas grand chose ; 
mais ils savent que ce doit être du français et il est 
de bon goût d'applaudir. Le Russe aime à manger 
en musique ; dans les restaurants moscovites d'im- 
menses serinettes, appelées poly orchestrions^ exécu- 
tent le répertoire le plus varié. On peut entendre le 
dialogue suivant entre le client et le garçon. 

— Monsieur prendra-t-il du laffite ou du bour- 
gogne ? 

— Du laffite. 

— Monsieur désire-t-il la Sonnambula ou la 
Belle Hélène ? 

— La Belle Hélène. 

Le garçon introduit un rouleau dans la serinette, 
tourne une manivelle, et l'air du flot barbu accom- 
pagne en sourdine le choc des verres et le cliquetis 
des fourchettes. Dans les restaurants provisoires de 
la foire on ne peut installer d'aussi coûteux appa- 
reils ; on les remplace par des orchestres virants où 
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domine l'élément féminin. J'ai rencontré le soir 
dans une tchaïnaïa un septuor de jeunes personnes 
en robe jaune souci, qui glapissaient un chœur 
tsigane sous la lueur blafarde du pétrole, pour la 
plus grande joie des marchands attablés. On jouait 
au théâtre de la foire un drame d'Ostrovsky ; mais 
la salle était vide ; en revanche le thé et le Cham- 
pagne coulaient à flots dans les restaurants 

Après une journée d'observation continue et la- 
borieuse, les jambes brisées, la vue et l'oreille aga- 
cées, je me replonge non sans répugnance dans la 
fange noire de la chaussée, je regagne le pont de 
l'Oka, je jette un dernier regard aux bateaux qui re- 
posent dans le port ; je monte par un pâle clair de 
lune les rues escarpées qui conduisent au centre de 
Nijnr, bientôt je contemple de loin les eaux majes- 
tueuses des deux fleuves, je respire avec délices l'air 
pur et la sérénité silencieuse de la colline où l'an- 
tique cité de Minine et de Pojarski s'endort d'un 
paisible sommeil, sans même entendre les bruits de 
cette mer humaine qui là-bas tourbillonne à ses 
pieds ! 



III. 



Monter et descendre, en Russie, c'est presque une 
jouissance. Fatigué des plaines monotones, des fo- 
rêts ondoyantes, des landes infinies et des marais 
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dormants, l'œil éprouve une véritable satisfaction à 
se reposer sur quelque chose qui ressemble à une 
colline, à voir se développer les uns derrière les 
autres les plans variés d'un paysage. C'est chose si 
rare dans le pays des steppes ! La langue russe n'a 
pas même de terme propre pour traduire le mot 
paysage; elle transcrit tour à tour un vocable alle- 
mand ou français. Nijni Novgorod, ou pour parler 
comme les Russes Nijni tout court, est donc au 
point de vue du pittoresque une des cités privilé- 
giées de la grande Russie. Son kremlin se dresse sur 
un promontoire escarpé qui soutient le plateau où 
s'étend la ville proprement dite. La rampe qui re- 
garde le Volga présente un agréable fouillis de 
maisons en briques, de noires izbas en madriers, 
dont les toits peints en vert se perdent sous les bran- 
ches des bouleaux pleureurs. La colline se creuse 
en vallons, en ravins, se gonfle en mamelons; il y a 
là à certains moments du jour, sous certains rayons 
du soleil, des effets de perspective dont un peintre 
habile pourrait tirer quelque profit. 

Le kremlin développe à la gauche du spectateur 
la masse imposante de ses murs et de ses tours cré- 
nelées. Ce n'est, à proprement parler, qu'une en- 
ceinte de murs; on peut par des escaliers à demi 
ruinés arriver à la galerie qui court le long des 
créneaux ; de là l'œil embrasse la rive gauche du 
Volga; c'est une plaine à laquelle les alluvions du 
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fleuve prêtent une extraordinaire fécondité; mal- 
heureusement la ville empêche de découvrir les bâ- 
timents du champ de foire. La construction du 
kremlin remonte au xm e siècle ; il fut terminé au 
xvn e par un artiste italien, Pietro Francesco Frez- 
zini. Les onze tours qui dominent les murailles ont 
encore fière mine. L'une d'entre elles, la tour Ko- 
r&myslovaïa a sa légende. C'est par elle qu'on com- 
mença la création du kremlin ; un oracle mysté- 
rieux ordonna d'ensevelir dans ses fondements le 
premier être vivant qui passerait; une jeune fille 
survint : elle allait puiser de l'eau; elle portait 
deux seaux vides rattachés l'un à l'autre par une 
palanche, koromysl; on s'empara d'elle, on l'enterra 
vivante avec les seaux et la koromysl; de là le nom 
de la tour fatale. Les chansons serbes nous ont con- 
servé une tradition analogue, mais plus gracieuse 
et plus touchante, car elle met en jeu le sentiment 
maternel. Le roi des Serbes, Voukachin, faisait bâ- 
tir fet forteresse de Skadar (Scutari). Une vila (fée) 
maligne détruisait chaque nuit l'œuvre du jour 
précédent. Le roi Voukachin reçut l'ordre d'enter- 
rer une jeune femme dans les fondements ; une 
jeune mère vient à passer avec son enfant; elle se' 
résout au supplice que le destin lui impose; elle de- 
mande seulement qu'on laisse une ouverture devant 
ses mamelles, pour qu'elle puisse allaiter son nour- 
risson, une autre devant les yeux pour qu'elle puisse 
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le contempler chaque jour. Quand l'enfant fut sevré, 
elle mourut; mais depuis ce temps le mur de la for- 
teresse sécrète une liqueur blanchâtre qui a la vertu 
de rendre le lait aux nourrices épuisées. C'est encore 
aujourd'hui une tradition dans le peuple serbe, qu'il 
faut ensevelir un être vivant dans les fondations 
de chaque édifice. À défaut de l'individu, l'ombre 
suffit : mais celui dont l'ombre est enterrée ne tarde 
pas à mourir. 

Ces remparts, aujourd'hui inutiles, ont fait jadis 
un rude service; la situation de Nijni lui valut 
l'honneur d'être à l'orient la principale forteresse 
de l'a Russie. Un grand prince de Vladimi* jeta les 
fondements de Novgorod l'inférieure [Nijni pour la 
distinguer de Novgorod la Grande) polir tenir en 
échec les attaques des Bulgares et des Mordvines; 
elle devint uii point de résistance et un foyer de 
propagande pour le monde russe ; les divers princes 
se la disputèrent; les Tartares la ravagèrent plus 
d'une fois et en disposèrent en faveur de leurs vas- 
saux les plus complaisants. Plus tard, quand les 
Tartares eurent disparu du centre de la Russie et se 
furent groupés autour de Kazan, Nijni eut à lutter 
contre eux; Au xvn e siècle, elle soutint encore des 
sièges contre les Tchérémisses et les Mordvines» La 
cathédrale de la Transfiguration renferme les tombes 
de quelques-uns des héros de ces luttes oubliées. 
Mais ce que Nijni ne saurait oublier, ce qùô la 
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Russie se rappellera toujours avec reconnaissance, 
c'est qu'elle fut en des temps douloureux le dernier 
rempart et le sauveur de Moscou menacée. Ce que le 
pèlerin salue avant tout sons les voûtes de la Trans- 
figuration, ce ne sont pas les tombeaux des princes, 
c'est le sarcophage ou dort le boucher Minine, le hé- 
ros démocratique du xvn e siècle. 

Cet homme du peuple apparut pour sauver la 
Russie à une époque où les discordes intérieures et 
les ambitions étrangères semblaient avoir pour ja- 
mais compromis ses destinées. La race des Ruri- 
kovitch s'était éteinte dans la personne du tsar 
Fédor Ivanovitch. Il avait eu un fils, Dmitri, que 
des boïars avaient assassiné tout jeune encore. Une 
série d'aventuriers se présentèrent qui prétendirent 
être ce Dmitri. L'un d'entre eux s'assura le puissant 
secours du roi de Pologne Sigismond. Il se fit recon- 
naître pour tsar; il épousa une Polonaise, Marie 
Mniszek, il s'entoura d'étrangers; le peuple se 
révolta, tua l'usurpateur et lui substitua le boïard 
Chouïski. Un autre faux Dmitri se présenta; Marie 
Mniszek le reconnut pour son époux. La guerre 
s'engagea entre les deux tsars : l'un appela les 
Polonais à son aide, l'autre les Suédois. Époque de 
désolation s'il en fut; les Suédois s'avancent jusqu'à 
Novgorod la grande ; les Polonais ravagent la terre 
russe; ils prennent Smolensk et Moscou, font re- 
connaître pour tsar Vladislav, fils de leur roi Sigis- 
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mond. Ce que le peuple russe redoutait, c'était peut- 
être moins encore la domination étrangère que l'in- 
vasion de la foi catholique. Le supérieur du monas- 
tère de la Trinité, le grand sanctuaire russe, écrivit 
une lettre aux fidèles pour les appeler à la guerre 
sainte. Cette lettre arriva à Nijniau mois de sep- 
tembre 1612; le protopope en donna lecture dans 
l'église cathédrale. Parmi les assistants se trouvait 
le staroste (maire) de la ville, le boucher Kuzma 
Minine Souchorouk. Il prit la parole et dit.... Vous 
croyez peut-être qu'il fit un discours à la façon de 
Galgacus? Je me figure nos professeurs de rhéto- 
rique dictant à leurs élèves la matière du discours 
latin de Minine : Premier point : Un bon orthodoxe 
doit tout sacrifier pour la foi. Deuxième point : Un 
bon patriote doit tout sacrifier pour la patrie. Troi- 
sième point : La foi et la patrie sont en danger.... Je 
vous fais grâce de la péroraison. 

Eh Lien non, le boucher Minine se leva et dit 
simplement : 

« Si nous voulons venir au secours de Moscou, 
il ne faut pas ménager nos biens; il ne faut rien 
épargner; nous vendrons nos maisons; nous met- 
trons nos enfants et nos femmes en gage; nous re- 
connaîtrons comme chef celui qui voudra combattre 
pour la foi orthodoxe. » 

Minine était commerçant et il voyait tout d'abord 
le côté pratique des choses. La foule applaudit; on 
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réunit des soldats, ou se cotisa pour les payer, mais 
il fallait un chef. Minine n'eut pas la prétention de 
se proposer. En ce temps-là vivait dans la princi- 
pauté de Souzdal un célèbre capitaine, le prince 
Dmitri Michalovitch Pojarski : il s'y était retiré 
pour soigner les blessures qu'il avait reçues récem- 
ment en défendant Moscou. Minine le désigna lui- 
même au choix du peuple, alla lui offrir le com- 
mandement, et le décida à accepter. Le prince 
Pojarski, non moins pratique que Minine, dit aux 
Novgorodiens : « Je suis prêt à partir sur-le-champ; 
mais choisissez parmi les marchands quelqu'un qui 
m'aide dans l'entreprise et qui lève les impôts dont 
j'aurai besoin. » Ce fut son discours à lui. 

Les Novgorodiens hésitaient sur le choix ; ce fut 
Pojarski lui-même qui désigna Minine ; ses compa- 
triotes le prièrent d'accepter ; il n'y consentit qu'a- 
près leur avoir fait signer un contrat par lequel ils 
s'engageaient à faire tous les sacrifices qu'il exige- 
rail pour la patrie. 

J'aime, je l'avoue, ces héros bourgeois, si avares 
de paroles, dont aucun no veut prendre sur lui la 
responsabilité d'un métier qu'il ignore. Nous voilà 
bien loin de la poétique légende de Guillaume 
Tell, des miraculeuses visions de Jeanne d'Arc. Ceci 
est quelque chose de plus humain, de plus vivant. 
Je serais fâché que l'imagination me gâtât cette 
sobre et sévère réalité . 



* 
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Une entreprise si bien commencée devait réussir. 
Pojarski délivra son pays des Polonais, et le peuple, 
las des usurpateurs, appela au trône le boîar Ro- 
manov, le fondateur de la dynastie actuelle. Minine 
reçut des titres de noblesse et devint membre du 
conseil impérial. En 1815, quand l'invasion de la 
Russie, par Napoléon, eut réveillé le souvenir des 
maux qu'elle avait soufferts deux siècles auparavant* 
un monument fut élevé à Minine et à Pojarsky sur 
la place Rouge de Moscou. Le mauvais goût du 
pseudo-classicisme ne pouvait produire une œuvre 
plus détestable. Pojarsky vêtu en empereur romain 
est assis dans une pose théâtrale, appuyé d'une main 
sur un bouclier, de l'autre sur un glaive antique. Il 
écoute Minine, qui, enveloppé d'une toge ou d'un 
péplum, brandit le bras droit et pose la main gau- 
che sur le glaive de son voisin. Le malheureux ! l'ar- 
tiste a mis dans sa bouche le discours qu'il avait eu 
le bon sens de ne pas prononcer! Il en est évidem- 
ment à la péroraison. 

A ce monument faux et criard je préfère de beau- 
coup la simple colonne en granit qui s'élève dans la 
courdu kremlin. Les princes russes qui visitent Nij ni 
ne manquent jamais d'aller prier sur le tombeau de 
Minine. Pierre le Grand y vint en 1722. Non loin 
de ce tombeau on montre au voyageur une reproduc- 
tion de l'étendard de Pojarsky. L'original est déposé 
à Moscou, au musée des armures. Il est pour les 
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patriotes l'objet (Tune profonde vénération : je visi- 
tais un jour le musée en compagnie d'un des con- 
servateurs; survient M. Berg, l'un des meilleurs 
poètes et l'improvisateur le plus remarquable de la 
littérature russe; il s'arrête devant l'illustre relique. 
Arrive M. Soloviev, le populaire historien de la 
Russie. Il prie le poëte de vouloir bien improviser 
quelques vers ; de sa voix mâle et sonore, M. Berg 
adresse une invocation émue au vieux drapeau de 
Pojarsky. M. Soloviev se prend à pleurer, et les 
yeux pleins de larmes se jette dans les bras de l'im- 
provisateur. 

Et Ton a prétendu que les Russes ne comprennent 
pas le sentiment du patriotisme ! 

Nous voilà bien loin de Nijni ! Mais à quoi bon 
voyager si Ton ne veut pas rechercher dans le pré- 
sent la trace du passé, soulever la poussière des 
temps anciens, interroger l'âme des générations dis- 
parues? S'il ne s'agit de demander à de lointaines 
excursions que l'impression fugitive d'objets nou- 
veaux et bientôt oubliés, à quoi bon tant courir le 
monde ? Un album de photographies suffit. 

Outre le monument Minine et les deux cathédra- 
les, l'enceinte du kremlin renferme les principaux 
édifices publics de la cité, la maison du gouver- 
neur, une caserne, des écoles, le tout bâti d'un 
style fort plat et revêtu d'un badigeon désagréable. 
Les deux cathédrales n'ont rien qui les distingue à 
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l'extérieur de la plupart des églises de ce genre. 
C'est toujours un quadrilatère trapu, surmonté de 
lourdes coupoles. Dans le bas de la ville, vers l'Oka, 
une église rose, à clocher rose, attire l'attention par 
la bizarrerie du style et de la couleur. C'est une pièce 
de pâtisserie montée. Lés Busses aiment ces tons 
criards ; la nature leur a refusé ces belles pierres 
que le soleil revêt de tons harmonieux. Ils font ce 
qu'ils peuvent pour dissimuler la monotonie de la 
brique et du badigeon. 



^•K^iS^ 



Un jardin anglais dont les maigres plantations 
frissonnent au vent du Volga orne les flancs de la 
colline où s'élève le kremlin. Autour de lui se grou- 
pent la bibliothèque, le théâtre, de nombreux éta- 
blissements scolaires, qui indiquent un état de cul- 
ture plus avancé qu'on ne le croit généralement chez 
nous. La rue Prokrovka renferme les principaux 
magasins et les hôtels. Je recommande celui de Lo- 
pachov au voyageur qui voudra bien tenir quelque 
compte de mes conseils. Les lits y sont un peu durs 
(trois fois heureux qui peut en trouver un en temps 
de foire 1), mais la table est excellente. Inutile de s'y 
présenter si on ignore le russe. Le mieux dans ce 
cas est de partir de Moscou, de passer une jour- , 

née sur le champ de foire, et de s'en retourner à la 
nuit. On pourrait au besoin coucher à Vladimir. 
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Mais qu'on ait soin en tout cas de se mettre en garde 
contre le préjugé qui veut que tout le monde sache 
le français en Russie. Dans les villes de province, 
même à la foire de Nijni, il n'est pas toujours facile 
de trouver des interprètes. 
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Les termes étrangers qui se glissent dans le voca- 
bulaire d'un peuple sont fort précieux pour qui veut 

• 

suivre les étapes de son histoire. Au départ de Nijni, 
par exemple, les affiches du bateau à vapeur vous 
donnent le tarif du reise * que vous allez entrepren- 
dre; elles vous invitent aussi à vous munir d'un 
iarlyk. L'iarlyk, c'était jadis la lettre d'investitijre 

1. Reise, en allemand, voyage. Ce mot s'applique spéciale- 
ment en russe aux trajets des bateaux à vapeur, sur les fleuves 
ou sur mer. 
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que le khan tartare donnait aux princes russes; 
aujourd'hui, c'est tout simplement un bulletin de 
bagages. Ainsi se révèle au linguiste en deux mots 
la double influence que les éléments germanique 
et asiatique ont à diverses époques exercée sur la 
Russie. 

Dans la région où nous allons pénétrer, les Tar- 
tares n'existent pas seulement à l'état de souvenir. 
Ils constituent, sur une certaine étendue, l'élément 
essentiel de la population. Ils habitent les deux rives 
du Volga, dans un polygone irrégulier dont Kazan 
est le centre, et dont les limites extrêmes sont mar- 
quées à l'ouest par Kosmodamiansk, au nord par 
Viatka, à l'est par Perm, au sud par Simbirsk. Ces 
régions, où l'élément russe gagne de plus en plus, 
ont constitué jadis le redoutable royaume de Kazan : 
la Russie primitive ne les a point possédées. Un fils 
du terrible conquérant Baty fonda, au xiu me siècle, 
non loin du point où le Volga fléchit brusquement 
vers le midi, la ville de Kazan. Kazan est un mot 
tartare qui veut dire la marmite. Chez ces peuples 
nomades la marmite du campement était le sym- 
bole d'une installation plus ou moins éphémère. Ce 
n'est que vers 1425 que Kazan devint la capitale du 
Tsarat détruit cent trente ans plus tard par Ivan le 
Terrible. 

DeNijni à Kazan, les villes sont encore plus rares 
que de Jaroslav à Nij ni. On peut naviguer cinq heures 
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de suite sans rencontrer une station ^juii monastère 
isolé, une maigre bourgade interrompent parfois la 
solennelle monotonie dej^fteux rives; le sifflement 
de la machine, j^cfoassement de grands oiseaux 
aux ailes blanchis troublent seuls le silence de l'at- 
mosphère. Le bafëau est peu chargé : aux troisièmes, 
un détachemen^de Cosaques de l'Oural ; de solides 
gaillards au te *it bronzé, capote de drap gris, cas- 
quette rouge^S&i première, un général et quelques 
marchands. Ka^seconde, une mère de famille avec 
ses deux filles v elles portent des vêtements noirs 
bordés d'une large lisière blanche. C'est le deuil 
polonais, il surprend au premier abord ; je l'ai com- 
pris plus tard en voyant se dresser dans le cimetière 
catholique de Vilna ces grandes croix noires et 
blanches qui. veillent lugubrement sur les tombes. 
J'ai compris aussi pourquoi ce deuil avait jadis pro- 
voqué à Varsovie les persécutions de la police russe : 
c'est un costume national. 

La mère et les enfants vont rejoindre en Sibérie 
le père de famille exilé ! 

— Pauvre femme 1 murmure à l'oreille de son 
voisin un marchand russe fort occupé d'ailleurs à 
déguster sa tasse de thé. Ce sont de vaillantes fem- 
mes tout de même que ces Polonaises ; moi, qui vous 
parle, j'en ai épousé une et je n'ai point à m'en 
repentir. 

— Oui, de vaillantes femmes, en effet, Piotre 

6 
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AlexievitcS>l s Etjesouhaite de tout cœur que celle-ci 

obtienne la grâceal? son mari Mais il me semble 

qu'on nous écoute là-89lt fait tout à coup l'interlo- 
cuteur, en clignant de l'œil «aten baissant la voix. 

En effet, j'avais tendu l'oreille, ef?tout en feignant 
de consulter avec attention un livrç quelconque, je 
ne perdais pas un seul mot du dialogue que je viens 
de rapporter. \ , 

L'intérêt que je prêtais à la coriwrfsation parut 
suspect aux deux Russes. Ils se remirent à boire 
leur thé silencieusement et ne parlèrent plus de la 
Polonaise. Évidemment ils m'avaient pris pour un 
espion. Ce n'était pas, je l'avoue, la première fois 
que ce désagrément, m'arriyait dans mes voyages. Il 
est vrai, en revanche, que j'ai été assez souvent filé 
et surveillé. 

Cet incident est le seul que j'ai eu à relever dans 
ce trajet, interrompu seulement par les stations trop 
rares et par les bancs de sable trop fréquents en ces 
parages. J'ai eu tout le loisir d'observer le paysage 
et de recueillir les légendes des contrées que nous 
traversions. Ce ne sont point des récits chevaleres- 
ques, comme ceux qui s'attachent au cours du 
Rhin ; ce sont des aventures de bandits et de raskol- 
niks ; elles ont pour théâtre non point les burgs cré- 
nelés, mais les profondeurs dormantes des forêts. 

Celles qui bordent le Kerjenets, l'un des affluents 
du Volga sur sa rive gauche, et qui descendent avec 
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lui jusqu'aux berges du grand fleuve, sont particu- 
lièrement célèbres dans les récits des paysans et des 
voyageurs. Ces forêts ont tour à tour servi d'asile 
aux fidèles qui protestaient contre la réforme reli- 
gieuse, et à ceux qui refusaient de se soumettre à 
l'organisation nouvelle de la Russie. Les ermitages 
raskolniks du Kerjenets étaient bien connus autre- 
fois ; il y avait là des colonies de femmes dont quel- 
ques-unes comptaient jusqu'à six cents membres. 
La sainteté de la forêt n'empêcha point les brigands 
de s'y établir. Montés sur leurs chevaux rapides, 
sur leurs barques légères, ils dévalisaient tour à 
tour les bateaux ou les convois qui se rendaient à 
la foire de Makariev. Ils ont, assure-t-on, disparu 
aujourd'hui ; mais on retrouve encore dans le bois 
les traces de leurs établissements : de vastes izbas, 
des hangars pour les troupeaux et la volaille, des 
forges, des bains. Il ne faut pas oublier que les bains 
russes ne demandent pas une installation aussi gran- 
diose que les thermes romains. Une cabane en ma- 
driers bien calfatés, un grand poêle de briques, un 
banc, un baquet, voilà tout le matériel. Quand le 
four est bien chaud, on jette dessus de l'eau qui s'é- 
vapore brusquement ; quelques potées d'eau froide 
administrées par un camarade complaisant rempla- 
cent avec avantage les douches savantes de nos éta- 
blissements hydrothérapiques. Au besoin, on va se 
rouler dans la neige. 
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Le peuple russe ne paraît pas avoir gardé un trop 
lugubre souvenir des hôtes sinistres qui hantaient 
jadis la forêt; il emploie pour les désigner les eu- 
phémismes les plus bienveillants. Ce sont les petites 
têtes aventurières (oudalya golovouschky) les libertins, 
les gens qui n'en font qu'à leur tête (volnitsa). Le 
paysan n'avait sans doute pas trop à souffrir de 
leurs déprédations. Fixé au sol, il enviait la liberté 
de ces hardis coureurs. En dépouillant les riches, 
faisaient-ils d'ailleurs autre chose que de rétablir 
l'égalité sociale décrétée par le Créateur et mécham- 
ment détruite par les hommes ? Il se répète encore 
dans les veillées du soir des histoires de trésors ca- 
chés qui seront peut-être un jour découverts. Il y 
a surtout une certaine marmite pleine d'or qui gîfc 
au fond d'un puits dont personne n'a jamais pu la 
retirer. L'endroit est pourtant bien facile à reconnaî- 
tre; c'est une clairière où l'on rencontre — accident 
peu commun — trois puits creusés l'un à côté de 
l'autre. Malheureusement, des arbres ont poussé 
dans la clairière et les puits sont aujourd'hui cou- 
verts par les broussailles. 

Le Guide du Volga, le seul livre de ce genre que 
possède la littérature russe, donne le texte authen- 
tique de quelques-uns de ces récits. Je lui emprunte 
un fragment de chanson qui peint assez bien la 
sympathie du paysan pour les « petites têtes aven- 
turières. » 
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En face du village de Bogomoloi 

Coulait une rapide rivière. 

Sur la rivière glissait une barque légère, 

Une jolie barque bien ornée : 

Elle est couverte de braves jeunes gens : 

A la poupe est assis l'attaman avec une rame, 

A la proue est debout Yassaul i avec son fusil, 

Au milieu est un coffre d'or. 

Sur le coffre une jeune fille est assise. 

Elle pleure; elle fond en larmes; 

J'ai fait un mauvais rêve ; ma chevelure dorée 

[s'est dénouée. 
Le ruban vermeil s'est dénoué, 
Le ruban vermeil est tombé ! 
L'attaman sera fusillé 
L'assaul sera pendu! 
Et moi, belle fille, on me fera prisonnière. 

. Pauvre attaman I pauvre assaul ! pauvre fille! Le 
paysan leur donne une larme; mais il n'a pas un 
mot de sympathie pour la police impériale qui pen- 
dra l'un, fusillera l'autre et jettera la troisième en 
prison ! 

Voici maintenant d'autres réfractaires. Des chas- 
seurs égarés à la poursuite d'un cerf s'aventurèrent 
un jour trop loin dans Ja profondeur du bois. Ils 
traversèrent des marécages, et à leur grande surprise 
rencontrèrent tout à coup une espèce de maisonnette. 
Une femme l'habitait. Elle parut médiocrement 
charmée de la visite de ces hôtes inattendus; néan- 
moins elle leur offrit à boire et à manger, et leur 
donna de l'argent au moment de leur départ, non 

1. Le capitaine. 

6. 
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sans les inviter à garder le silence sur ce qu'ils 
avaient vu. Plus tard, on découvrit que dans cette 
région de la forêt vivaient des écrivains et des 
maîtres. Les écrivains copiaient les livres défendus 
des raskolniks 4 , et reproduisaient les pamphlets 
contre l'église établie. Il m'a été donné de voir chez 
un savant collectionneur un livre de prières ainsi 
copié par des raskolniks; c'était un travail d'une 
Gnesse prodigieuse et dont les moindres détails pou- 
vaient lutter avec la typographie la plus soignée. 
Les maîtres, eux, faisaient œuvre moins pieuse; ils 
fabriquaient de la fausse monnaie. Les écrivains ne 
dédaignaient pas de s'abaisser à des travaux du 
même genre; ils rédigeaient de faux passe-ports, de 
faux actes de libération, et livraient au plus juste 
prix tous ces papiers indispensables que la police 
russe a l'indiscrétion de réclamer à tout propos. 

J'aimerais à pénétrer dans cette région des forêts, 
à étudier de près les mœurs et l'industrie de ses 
habitante. Cette industrie est considérable. Sans 
compter l'exploitation des bois de construction et de 
chauffage, la forêt alimente encore maintes pro- 
fessions secondaires. L'écorce des arbres sert à faire 
des nattes d'emballage; avec les déchets, on fabrique 
des tasses, des cuillers, des vaisselles de toute sorte. 
Malheureusement, pour entreprendre ces excursions, 

1. Hérétiques. 
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il faut un attirail de chasse, de cuisine et de phar- 
macie, des guides intelligents et dévoués, une santé 
de fer et de longs loisirs. 



IL 



Voici enfin une station : Makariev. C'est là, sur 
la rive gauche du fleuve, que se tenait jadis la foire % 
établie aujourd'hui à Nijni. Sur cette rive où vien- 
nent se briser les flots moutonnants du Volga, appa- 
raît un monastère fortifié dont les coupoles s'élèvent 
au milieu d'une enceinte de créneaux; quelques 
moulins à vent prêtent un peu de vie à cet austère 
paysage. Makariev est célèbre par la fabrication des 
8undouks. Ce sont des coffres en bois peint avec des 
ornements de fer-blanc qui imitent les reflets de 
l'argent. La serrure est munie d'un ressort à son- 
nerie. 

Au coude qu'il fait ici, le Volga ressemble à une 
petite mer; la plage ondule et se hérisse en falaises 
blanchâtres. Des vagues capricieuses bondissent et 
déferlent bruyamment. Leurs attaques incessantes 
minent le monastère et ont déjà fait tomber Tune de 
ses tours. Il finira sans doute par s'écrouler, tout 
entier rongé par les eaux infatigables. Est-ce leur 
menace qui a fait déserter le monastère? Je ne sais. 
Ce qu'il y a de certain, c'est que la rive gauche du 
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Volga parait en général plus favorable au raskol * 
qu'à l'orthodoxie. Au delà de Makariev, les bords 
de la rivière Vetlouga sont couverts de forêts mys- 
térieuses hantées par les légendes et par les pèle- 
rins. 

Non loin de la Vetlouga, on rencontre le lac 
Svietloïar. Près de ce lac s'élevait naguère une cha- 
pelle en bois. En quel temps et par qui fut-elle 
construite? Nul ne le sait. L'intérieur était tapissé 
d'images saintes et devant elles des lampes brûlaient 
sans relâche. C'était l'un des sanctuaires de la con- 
trée. 

Le lac, auquel la limpidité de ses eaux a valu son 
beau nom (Svietloïar, le brillant), est lui aussi un 
sanctuaire. Sous ses ondes cristallines, on entend 
parfois résonner le bruit des cloches, le murmure 
de voix mystérieuses ; sa surface s'illumine de lueurs 
étranges, et de pieux vieillards apparaissent aux 
privilégiés. Quelques initiés ont eu la bonne fortune 
de pénétrer par des escaliers secrets dans des re- 
traites souterraines où les bons vieillards leur ont 
offert une paternelle hospitalité. 

Les pèlerins viennent en foule dans ces lieux 
sacrés; c'est surtout à la fête de la Trinité qu'ils 
aiment à s'y réunir. Ils encombrent les abords du 
lac et de la colline qui les entourent; ils accrochent 
des ikones (images saintes) aux troncs des bouleaux; 

1. Schisme, hérésie. 
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ils brûlent des cierges devant elles; les ermites de la 
contrée dirigent les prières et lisent les pieuses lé- 
gendes. Une nuit entière est consacrée à veiller au 
milieu des chants et des prières; puis les croyants 
se lavent avec l'eau du lac, se baignent dans le flot 
pur, y remplissent des vases qu'ils rapportent à leurs 
• familles. 

Les récits confus qui circulent dans la contrée 
peuvent, paraît-il, se résumer ainsi : 

Depuis le temps de Baty * (invasion tartare, date 
solennelle pour la Russie) il existe dans ce pays un 
monastère. Où se trouve-t-il précisément? Sur terre 
ou sous terre? Au bord du lac? Au fond de ses eaux 
dormantes? Nul ne peut le dire. Ce monastère s'est 
élevé sur l'emplacement où existait jadis une ville 
chrétienne, Kitech, ville qui a disparu un jour su- 
bitement. Le monastère est l'asile de saints vieil- 
lards ; ils ne sont pas immortels; ceux d'entre eux 
qui quittent cette terre sont sans cesse remplacés 
par des recrues nouvelles. Dieu leur inspire le désir 
d'entrer au monastère et leur en indique le chemin. 
Ce chemin c'est la route de Baty. Celui qui l'a trouvé 
doit marcher constamment devant lui, sans regarder 
ni de côté, ni en arrière ; s'il le quitte un seul ins- 
tant, il ne pourra jamais arriver à son but. 

1. Baty ravagea la Russie méridionale au xui e siècle et fonda 
la horde du Kapchak. Son souvenir est resté légendaire en 
Russie. 
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Voici maintenant la légende du îac : 

Sur remplacement où il s'étend aujourd'hui, 
était jadis une ville chrétienne, Kitech ; elle était 
riche en églises et en monastères. Le « païen » 
Baty arriva devant cette ville. Entourés de tous cô- 
tés, ne pouvant ni fuir, ni percer les ennemis, les 
habitants invoquèrent l'aide de Dieu. Il entendit * 
leur prière. La ville avec tous ses habitants disparut 
tout à coup aux yeux des barbares ; un lac étendit 
ses eaux au-dessus d'elle ; mais elle existe toujours 
dans ses profondeurs. 

Non loin du lac Svietloïar est le lac Nestiar ; une 
église merveilleuse attire sur ses rives de nombreux 
pèlerins. Elle filt hn jour transportée ici de la ville 
de Vasil-Soursk, avec tous les fidèles qui la remplis- 
saient. Elle est desservie par une communauté de 
sept vieillards. Dès que l'un d'entre eux meurt, Dieu 
lui envoie un successeur. Cette communauté doit 
subsister jusqu'au jour où leRaskol triomphera défi- 
nitivement de ceux qui ont altéré la pureté de l'anti- 
que foi orthodoxe. 

Après Makariev, quelques stations sans grand in- 
térêt : Vasil-Soursk, Kosmodamiansk, Tcheboksary ; 
ce sont de petits bourgs assez sales, sans débarca- 
dère, sans quai, parfois sans hôtel. A Tcheboksary , 
par exemple, le Guide recommande de ne point dé- 
barquer la nuit ; la viile est située sur une berge es- 
carpée, et les âpres sentiers qui la longent sont 
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dangereux à monter. La route de voitures est encore 
moins sûre. Ces villes si peu hospitalières ont été les 
premières étapes de la civilisation russe vers l'o- 
rient. Tcheboksary, par exemple, fut fondé par le 
premier évêque de Kasan', Goury, pendant son 
voyage de Moscou à sa nouvelle résidence. Il traça 
lui-même l'enceinte de ses murs et les bénit. Kos- 
modamiansk, placée sous le patronage degj saints 
Gôme et Damien, fut élevé à la fin du xvi e siècle 
sur un point stratégique important, pour contenir les 
Tchéréjnisses révoltés. 



III. 



Après trente heures de voyage , nous afrjygns à 
Eazan. A ma grande surprise, la ville n'est point 
comme je le croyais situép sur le Volga ; elle le do- 
mine de fort loin. En général, les villes russes ne se 
rencontrent jamais au point exact où on compte les 
trouver d'après la carte. Les stations du chemin de 
fer sont le plus souvent à trois quarts d'heure des 
faubourgs. Les villes fluviales sont plus loin encore 
du cours d'eau qui est censé baigner leurs murs. Ka- 
zan est en réalité sur les bords d'une petite rivière, la 
Kazanka, à sept verstes du Volga. Cet éloignement 
s'explique par les inondations annuelles de ce ma- 
jestueux et redoutable voisin. La ville s'est réfugiée 



108 ÉTUDES SLAVES. 

sur les hauteurs, d'où sou kremlin pouvait comman - 
der la plaine. Les terres basses qui l'entouraient sont 
marécageuses et envoient à la ville des miasmes qui 
en rendent, dit-on, le séjour dangereux pour les 
étrangers. Plus tard, sans doute, on endiguera le 
Volga ; on élèvera des quais, des docks. En atten- 
dante brillant avenir que quelques ambitieux rêvent 
pour elle, Kazan reste prudemment sur la hau- 
teur. Au printemps, la Kazanka et le Volga confon- 
dent leurs eaux et forment une nappe immense qui 
l'entoure de tous côtés. Les bateaux à vapeur vien- 
nent alors vous déposera ses portes; mais, en au- 
tomne, ils ne dépassent pas l'embouchure de la Ka- 
zanka. Des hangars, des cabarets , des hôtels de 
bas étage peuplent les alentours du débarcadère. 
Des marchands de gâteaux et de fruits assiègent les 
pontons; les pastèques, les raisins d'Astrakhan an- 
noncent le voisinage de l'Orient ; des portefaix tar- 
tares vous offrent leurs services, des cochers russes 
leurs drochkis. Il n'y a point de cochers tartares. 

Nous nous engageons sur une route plate qui con- 
duit à un arc de triomphe. Comme beaucoup de mo- 
numents et d'institutions en Russie, Tare de triom- 
phe n'est qu'un trompe-l'œil. Il est en bois peint. 
Ses planches disjointes craquent ; la couleur salie 
s'éraille au soleil. Ce monument éphémère rappelle 
le voyageque le feuTsarévitch fit naguère à Kazan; il 
était sans doute alors décoré de verdure et de fleurs. Je 
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ne sais pourquoi on a conservé cette charpente peu 
élégante. Elle gâte l'ensemble pittoresque et harmo- 
nieux que présentent les constructions groupées au- 
tour du kremlin et dominées par la tour pyramidale 
de Sumbek. Une pente assez dure nous amène dans 
la rue de la Résurrection ; c'est la Perspective Nevsky 
deKazan, et certainement Tune des plus belles rues 
de la province russe. Le premier magasin que j'a- 
perçois est celui d'un coiffeur français ; le second ce* 
lui d'une modiste parisienne. Décidément la civili- 
sation a pénétré jusqu'ici ; l'Orient fuit devant nous ; 
ni tentes, ni mosquées ; des maisons correctes, des 
magasins bien alignés. 

Le cocher me débarque non point dans un cara- 
vansérail, mais dans un hôtel en style rococo tenu par 
un Finlandais. Dumas père a jadis demeuré chez Ko - 
monen (c'est le nom du Finlandais) ; la maison a 
grand air; les salons meublés en style Louis XV 
sont fort élégants. Mais, mon Dieu! que tout cela 
est peu tartarel 11 me faut pourtant desTartaresà 
tout prix ; je suis venu ici pour en voir. Je cours à 
l'université, pour laquelle je suis amplement muni 
de recommandations; je trouve un splendide édifice, 
une bibliothèque de 85,000 volumes, un bibliothé- 
caire d'une obligeance infinie. Je lui expose ma re- 
quête; il m'assure qu'il y a des Tartares, qu'on me 
les montrera; je pourrai visiter leurs mosquées, 
leurs écoles. M. Radloff, un orientaliste pour qui 

7 
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les dialectes de l'Asie centrale n'ont point de secrets, 
voudra bien me servir de guide et au besoin d'inter- 
prète. Me voici rassuré. Je puis maintenant aller 
faire en paix les visites que je dois aux amis de la 
veille ou à ceux que je ne connais pas encore. La 
Russie m'a tellement habitué à sa bienveillante hos- 
pitalité que je suis presque tenté de la réclamer 
comme un droit. Quelquefois j'ai pu dans mes rap- 
ports avec les gens du peuple déguiser ma nationa- 
lité et constater que l'affection pour la France était 
vraiment sincère, même dans les couches les plus 
inférieures de la société. Ici, je n'ai nulle prétention 
à l'incognito. Il est si bon en sortant de la chambre 
banale d'un hôtel de se trouver au sein d'une famille 
affectueuse, en face de la nappe blanche et du sa- 
movar hospitalier. 

Dans toute ville russe, le kremlin est ce qui ap- 
pelle d'abord l'attention. Celui de Kazan est moins 
remarquable que celui de Nijni. Il fut bâti au 
xv e siècle par le khan Ulu-Mahmet. Il était entouré 
d'une double muraille en bois et d'un fossé. Aujour- 
d'hui, le fossé est comblé ; les tours qui existaient 
encore au siècle dernier ont disparu. Quand Ivan le 
Terrible s'empara du kremlin, il fit raser tous les 
édifices qu'il renfermait et détruire jusqu'aux tom- 
beaux tartares» La résidence du gouverneur russe 
s'élève à l'endroit même où jadis était celle des 
khans. G'est une grande caserne sans style et sans 
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couleur. Vers la pointe du kremliu qui regarde le 
Volga se dresse la tour de Sumbek. C'est une haute 
flèche quadrangulaire en briques rouges surmontée 
d'une boule dorée. Les naïfs veulent y voir le der- 
nier débris de la puissance de la horde for; les 
sceptiques rapportent simplement cet édi6ce au 
règne de la tsarine Anne (xvïii* siècle). Il est eu* 
rieux qu'on n'ait conservé aucun document qui dé- 
termine la date exacte de cet édifice. Pour quicon- 
que a étudié Moscou, la tour de Sumbeck est 
évidemment une copie de celles qui flanquent sur 
certains points l'enceinte du kremlin. Ces tours 
moscovites, construites par Solari de Milan, datent 
du xv e siècle. Les Tar tares de Kazan ont longtemps 
prétendu que le globe dont la flèche est surmontée 
renfermait des documents d'une haute valeur. On l'a 
démonté et fouillé en 1830; il était vide. 

A l'extrémité opposée du kremlin, on rencontre 
l'église militaire du Sauveur. Gomme la tour de 
Sumbek, elle est flanquée d'une flèche quadrangu- 
laire qui en est d'ailleurs le seul détail intéressant. 
Cette église est établie sur l'emplacement que choi- 
sit Jean ' le Terrible au lendemain même de sa 
victoire. L'attaque avait été rude (1552). Partie de 
l'embouchure de la Kazanka, l'armée russe vint se 
briser contre les remparts des assiégés, et il ne fal- 

1. Jean ou Ivan. Ces deux formes sont identiques. 
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lut pas moins que l'intervention personnelle de 
l'empereur et la protection toute puissante d'une 
image miraculeuse du Sauveur pour changer la 
fortune et ramener les troupes russes à l'assaut. 
L'empereur, plein de reconnaissance pour cette 
image du Sauveur, ordonna de bâtir une église à 
l'endroit même où son étendard avait été arboré lors 
de la prise du kremlin. Cette église, dit la chro- 
nique, fut bâtie et consacrée en un jour ; il est vrai 
de dire qu'elle était en bois et fort petite. On m'a 
assuré qu'aujourd'hui encore certains dévots font le 
vœu de bâtir une église en un jour. Il y a dans la 
langue russe un mot spécial pour désigner ces cons- 
tructions improvisées. L'église d'Ivan le Terrible fut 
bientôt englobée dans les remparts de pierre qu'il fit 
construire pour résister aux revendications persis- 
tantes des Tar tares. D'après la tradition, l'endroit 
même où. s'élève la tour actuelle du Sauveur était 
autrefois une mosquée tartare. Du haut de la col- 
line du kremlin, on aperçoit dans la plaine le mo- 
nument élevé à la mémoire des soldats tués lors de 
la prise de Kazan. C'est une pyramide tronquée, 
surmontée d'une croix dorée; on a réuni dans une 
crypte les ossements que les recherches ont fait dé- 
couvrir. Puisse-t-elle être légère aux dépouilles 
qu'elle recouvre ! Assurément ce n'était pas le vœu 
de l'architecte. 

Le Gostinny Dvor (grand marché) ne diffère guère 
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à Kazan de ceux que j'ai eu l'occasion de rencontrer 
dans le reste de la Russie. Il exhale une forte odeur 
de cuir ; les corroyeurs de Kazan sont célèbres. 11 
renferme une église dans son enceinte, ce qui éton- 
nerait partout ailleurs qu'en ce pays-ci. Des rues 
proprettes conduisent au Lac not'r, un petit square 
élégant, ainsi nommé parce qu'il entoure un étang 
où croupit une eau dormante. La musique militaire 
joue dans un kiosque ; la foule encombre le restau- 
rant. Dans les charmilles quelques femmes tartarcs 
se dissimulent à peu près aussi discrètement que la 
Galathée de Virgile. Il me semble que toutes ne sont 
pas seules et qu'elles n'ont pas trop horreur des 
chrétiens; leur costume diffère peu de celui des Eu- 
ropéennes ; elles ramènent sur leur tête des châles 
aux couleurs criardes; mais elles ne les ferment 
point assez pour empêcher d'apercevoir des joues 
roses, un nez un peu épaté, des yeux brillants : la 
finesse de leur taille est plus difficile à deviner. 



IV. 



Sans être allés à Saint-Pétersbourg, beaucoup de 
nos lecteurs savent que les deux plus remarquables 
édifices de cette capitale sont Saint-Isaac et Notre- 
Dame de Kazan. C'est à Kazan qu'il faut chercher 
le sanctuaire primitif de cette vierge miraculeuse. 
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C'est un monastère de filles ; l'église du monastère 
est un édifice correct en style grec, moins grandiose 
sans doute que celui de Pétersbourg, mais d'un ba- 
digeon assez propre et d'un goût assez pur. L'archi- 
tecte qui en a donné le plan semble avoir eu un 
vague souvenir du Panthéon d'Agrippa. Les dalles 
sont en fonte, comme dans beaucoup d'églises 
russes; l'église date de 1815; mais le couvent re- 
monte à une plus haute origine. Il fut bâti pour re- 
cevoir une image merveilleuse dont nous allons ra- 
conter la légende : je n'ai pas manqué d'acheter au 
monastère, pour la somme de quarante kopeks (c'est 
très-cher), le Récit de l'apparition de la miraculeuse 
image de la très-sainte mère de Dieu en la ville de 
Kazan. C'est une petite brochure en mauvais sla- 
von. L'écrit a vingt-sept pages in-8. En voici la sub- 
stance : 

« En Tan 7087 de la création du monde ou 1579 
de l'ère chrétienne, sous le règne du très-pieux et 
très-chrétien seigneur le tsar et grand prince Jean 
Vasilievitch (c'est-à-dire Ivan le Terrible, l'un des 
pires bourreaux de l'humanité) eut lieu l'apparition 
de l'image de la très-sainte mère de Dieu , et cela de 
la manière suivante. Il y avait eu un grand incen- 
die ; les impies blasphémaient. Dieu et la Vierge se 
résolurent à faire un miracle pour leur imposer si* 

lence... 

« La Vierge fit apparaître son image, non pas à 
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l'évêque de la ville, non pas au commandant, non 
pas à un noble, à un riche, à un sage vieillard ; elle 
manifesta son image à la fille d'un simple soldat, à 
la jeune Matrona, âgée de dix ans ; elle la manifesta, 
lui ordonna d'aller dire à l'archevêque et aux géné- 
raux d'arracher cette image aux entrailles de la terre 
où elle était ensevelie... La jeune fille confia d'abord 
le secret de cette apparition à sa mère, qui refusa de 
croire. Mais un après-midi que Matrona dormait 
dans sa maison, elle se trouva tout à coup transpor- 
tée dans la cour, et l'image de la très-sainte Vierge 
lui apparut au milieu des flammes. » 

Remarquez que chez les orthodoxes, c'est tou- 
jours une image qui apparaît, une image roide, 
guindée, couverte de lames de métal. La fantaisie 
populaire, pervertie par les types que l'art byzantin 
met sans cesse sous ses yeux, ne saurait rêver même 
pour la Vierge quelque chose de plus gracieux. 

Dans la catholique Pologne, soumise plus ou 
moins aux influences russes ou byzantines, les deux 
Vierges miraculeuses de Vilna et Czenstochowa sont 
des images byzantines. En France, au contraire» où 
l'église ne proscrit point l'art sculptural, le peuple 
vénère des statues de Vierges noires, ou des appari- 
tions de belles dames blanches et bleues. Un miracle 
extraordinaire, qui n'a jamais eu lieu, et qui cer- 
tainement n'aura jamais lieu, c'est qu'une statue de 
la Vierge apparaisse snr les bords du Volga et une 
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icône byzantine dans un village des Pyrénées. Les 
catholiques d'Ocsicfent, grâce au prestige d'un art 
humain et vivant, ont gardé la conception d'êtres 
surnaturels, d'une beauté idéale et d'une vie céleste. 
Chez les héritiers des byzantins, les représentations 
de la divinité se réduisent à n'être que de véritables 
fétiches plus ou moins richement décorés ; on les 
baise, on se roule par terre devant eux, on les fait 
apporter dans sa maison pour en chasser le malin 
esprit; mais on n'a guère de commerce spirituel 
avec eux. 

Ce qui frappe dans les temples russes, c'est chez 
les fidèles l'absence de vie intérieure, de méditation 
et de prière. Je me rappelle à ce propos un incident 
de mon séjour à Kazan. J'étais entré dans une 
église pour assister à la liturgie. Appuyé contre un 
pilier, je méditais; le bedeau vint me frapper sur 
l'épaule et m'invita à me tenir « plus convenable- 
ment. » On se tient debout ou agenouillé dans l'é- 
glise orthodoxe; on ne s'y assied point pour con- 
verser avec Dieu ou écouter les instructions du 
pasteur. 

Revenons à la Vierge de Kazan. 

Une voix effroyable se fit entendre du milieu des 
flammes et dit à la jeune fille : « Si tu ne répètes 
pas mes paroles, si tu ne vas pas dire qu'il faut 
m'arracher aux entrailles de la terre, j'irai me ma- 
nifester ailleurs, et toi tu périras misérablement. » 
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Naturellement, la jeune fille eut grand peur; elle 
tomba évanouie, et dès qu'elle reprit connaissance, 
elle se décida à rapporter la chose à sa mère, qui 
raconta le tout à l'archevêque et aux chefs militai- 
res. Ceux ci refusèrent de la croire. 

La mère se mit alors à creuser à l'endroit indiqué 
et elle ne trouva rien ; l'enfant prit la pioche à son 
tour et ne tarda point à découvrir l'image. Elle res- 
plendissait merveilleusement, comme si elle fût à 
l'instant même sortie des mains du peintre. Le 
peuple accourut; la nouvelle de la découverte se 
répandit jusqu'à l'évêque. Il ordonna de porter 
l'image en procession à l'église de Saint-Nicolas et 
y célébra une liturgie solennelle. Depuis ce temps, 
l'image fut en grande vénération non-seulement à 
Kazan, mais dans toute la Russie. La pieuse bro- 
chure qu'on m'a vendue quarante kopeks énumère 
une vingtaine de miracles opérés par elle. Cette 
énumération est pour ainsi dire la moralité de la 
légende. Sans le récit de ces miracles, on ne com- 
prendrait guère pourquoi l'image vénérée a jugé à 
propos de se révéler. Le Dieu orthodoxe ne se met 
pas volontiers en communication avec les mortels. 
S'il se manifeste, c'est par des apparitions d'images 
où lui-même il n'est point représenté. 

Le très-pieux empereur Ivan Vasilievitch seréjouit 
grandement à la nouvelle de la merveilleuse décou- 
verte. Il ordonna de construire un temple et un 

7. 
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monastère de filles ; la jeune Matrona entra dans ce 
monastère sous le nom de Mavra; sa mère elle* 
même « se tondit * quelques temps après. Les mira- 
cles que la brochure slavone attribue à l'image se 
rapportent à des gens aveugles» paralytiques, ou 
possédés dû démon. Elle n eut point, paraît-il, le 
pouvoir de guérir la mélancolie furieuse dont était 
tourmenté Ivan Vasilievitch. Elle fut découverte en 
1579; ilmouruten 1584. En 1580, il se maria pour 
la cinquième fois ; il répudia cette cinquième femme 
pour épouser une Anglaise. En 1581, il tua sou 
fils aîné Jean d'un coup de bâton; Jean s'était per- 
mis d'intervenir en faveur de sa jeune épouse, que 
son père était en train de maltraiter. La Vierge de 
Kazan avait une belle occasion de montrer son pou-* 
voir, en convertissant ce grand pécheur, en sauvant 
d'innocentes victimes. Mais elle ne guérit, paraît-il, 
que les maladies du corps. 



V. 



Ivan le Terrible était pourtant un homme crai- 
gnant Dieu, bien qu'il n'observât pas tous ses corn* 
mandements. « Ivan IV, dit un de ces petits livres 
populaires où j'aime à chercher la tradition natio- 
nale, alla conquérir Kazan au nom de la foi et pour 
la foi. Je ne puis souffrir, disait-il, les persécutions 
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des chrétiens qui m'ont été confiés par le Christ. Je 
yeux me sacrifier pour la foi orthodoxe au péril 
même de ma vie, et le Seigneur en voyant ma foi 
indomptable m'accordera la victoire. » L'orthodoxie 
oublie les cruautés d'Ivan Vasilievitch pour ne voir 
en lui que l'instrument glorieux de la propagation 
du christianisme. L'histoire, moins enthousiaste, 
e6t obligé de reconnaître que par la conquête de 
Kazan il a, tout indigne qu'il fût de cet honneur, 
servi la cause de la civilisation européenne. 

Il ne se contenta point de soumettre les Tartares 
par les armes en établissant au milieu d'eux des 
postes militaires ; il s'occupa activement de coloniser 
le pays qu'il venait de donner à la sainte Russie et 
d'y implanter le christianisme. Les Tartares, exclus * 
de la nouvelle enceinte (gorod), se virent forcés de 
se réfugier dans un faubourg (sloboda), où ils vivent 
encore aujourd'hui. Pour favoriser l'émigration des 
Russes vers la nouvelle province, le tsar entreprit 
tout d'abord d'y multiplier les monastères. Ces mo- 
nastères reçurent de vastes domaines et des privilèges 
fort importants pour le temps ; ainsi les paysans 
qui s'établissaient sur leurs terres étaient soumis à 
la juridiction de YMgoumène (abbé). Dans les affaires 
mixtes, l'hégoumène avait le droit de siéger avec les 
officiers civils et militaires. Tout en attirant autour 
d'eux la population orthodoxe, les moines s'occu- 
paient de la conversion des busurmanes (musulmans) 
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et préparaient ainsi de nouvelles recrues à la grande 
famille russe. 

Ivan comprit fort bien tout le profit qu'il pouvait 
retirer de ces conversions. Pour leur donner une 
plus vive impulsion, il fit de Kazan le siège d'un 
nouveau diocèse. Quatre candidats étaient désignés à 
son choix par leur vertu et leur zèle apostolique. 
Suivant un usage du temps il s'en remit au juge- 
ment de Dieu : les noms jetés dans une urne furent 
tirés au sort ; il désigna Thégoumène Goury, qui 
fut aussitôt consacré par les archevêques de Moscou, 
de Novgorod et de Rostov. Les historiens russes 
racontent longuement le voyage triomphal, l'entrée 
solennelle de Goury dans sa nouvelle résidence. 
L'empereur et le métropolitin de Moscou lui avaient 
donné des instructions fort sages et inspirées par un 
véritable esprit politique. « Il faut, disaient-elles, 
traiter les Tar tares avec une grande douceur. S'il en 
est qui viennent trouver l'archevêque, il faut leur 
donner à manger, leur faire boire du kvas, de 
l'hydromel 9 les héberger affectueusement, leur 
parler avec douceur, afin que les autres, voyant ces 
ces bons traitements pour les nouveaux convertis, 
leur portent envie et bénissent avec eux le Père, le 
Fils et le Saint-Esprit. » Les jésuites, si habiles à 
gagner les âmes, n'eussent point certes parlé autre- 
ment. 

Les instructions impériales recommandent d'évi- 
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ter également la violence et la surprise. « 11 convient 
de ne baptiser que ceux d'entre les Tartares qui en 
manifesteront le désir, qui sont déjà bien instruits 
et convaincus des vérités du christianisme; il est 
bon de les inviter quelquefois à la table épiscopale. 
Si un Tartare est poursuivi pour une faute quel- 
conque, qu'il se réfugie chez l'archevêque et qu'il 
demande à être baptisé, l'archevêque pourra lui 
accorder le droit d'asile. » Cette clause a dû valoir 
au christianisme plus d'un nouvel adhérent. « En 
outre, l'archevêque aura le droit et le devoir d'in- 
tercéder en faveur de ceux des païens qui ne récla- 
meront point son secours. Les Tartares s'accoutume- 
ront ainsi à voir en lui leur protecteur naturel. 
L'archevêque devra être consulté par les chefs 
militaires sur toutes les affaires importantes; il 
veillera à ce que la conduite des boïars et des offi- 
ciers ne donne aux infidèles aucun sujet de scandale; 
si elle viole en quelque. chose la loi chrétienne, il 
devra faire des remontrances aux coupables ; s'ils 
persistent, dénoncer leur conduite au tsar, » Les 
historiens religieux de la Russie ne manquent pas 
d'attribuer ces mesures à l'inspiration de l'Esprit 
saint. Elles furent à coup sûr dictées par un instinct 
de politique et d'humanité qui surprend chez le 
Néron moscovite. 

On n'a malheureusement pas de détails très-exacts 
sur les résultats de celte propagande. On sait qu'il y 
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eut des conversions, mais on n'en connaît pas le 
chiffre. Peu de temps après la conquête, desTartares 
néophytes furent martyrisés par leurs compatriotes 
mahométans. Sur plus d'un visage russe, il est facile 
de reconnaître les traces d'une origine étrangère. 
Kazan e«t aujourd'hui l'une des villes les plus flo- 
rissantes de la Russie religieuse. Les églises y sont 
aussi nombreuses que dans les autres villes. L'une 
d'entre elles fut bâtie par un marchand pour remer- 
cier Dieu de l'honneur que Pierre le Grand lui avait 
fait en dînant chez lui. Le. style de ces édifices est 
varié. Ils égaient la monotonie des rues, qui presque 
toutes se coupent ici à angle droit ; n'étaient leurs 
clochers et leurs coupoles, on se croirait àMannheim 
ou àCarlsruhe.Voici l'université, voilà le gymnase; 
plus loin le théâtre, qui possède parfois une troupe 
d'opéra. L'opéra à Kazan! Devant ce théâtre, au 
bout d'un enclos désert qui deviendra sans doute un 
square s'élève la statue de Derjavine, le grand poëte 
russe qui naquit à Kazan en 1747. Les extrêmes con- 
fins de la Russie ont largement contribué à la gloire 
de la littérature nationale. Lomonosov est né à Ar- 
khangel sur la mer Blanche, Karamzine à Simbirsk, 
sur le Volga, Derjavine à Kazan. A tous trois, la 
patrie reconnaissante a décerné des monuments ridi- 
cules. Sur une place d'Arkhangel, Lomonosov gre- 
lotte demi-nu, une lyre à la main. A Kazan, Derja- 
vine en loge ef les pieds chaussés de sandales, semble 
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attendre la pendule dont il devra faire le disgracieux 
ornement. A Simbirsk, Karamzine, indigné sans 
doute du mauvais tour joué à ses collègues, s'est fait 
représenter sous les traits de Glio jouant de la trom- 
pette. Les bons moujiks n'ont jamais pu comprendre 
ce que cette vieille femme noire (tchornaïa baba) avait 
affaire dans leur ville. Quand donc les Russes se dé- 
cideront-ils à abandonner le genre pseudo-académi- 
que pour trouver un style à eux? Croit-on populari- 
ser la mémoire des grands hommes en les présentant 
à leurs compatriotes sous de grotesques déguise- 
ments? Il est vrai que Lomonosov, Karamzine, Der- 
javine ont été en somme des écrivains plus académi- 
ques que nationaux. Leurs monuments ont été 
conçus dans le style de leurs œuvres. Et recepêrunt 
mercedemsuam vani vanam. Fort remarquables pour 
le temps où ils parurent, les écrits de Derjavine rap- 
pellent plus ou moins ceux de Thomas, d'Ecou- 
chard Lebrun et de Mar mon tel. Ils sont au vrai 
classicisme ce que les édifices en brique badigeon- 
née de Kazan peuvent être aux temples grecs taillés 
dans le marbre du Pentélique. Derjavine, dont l'a- 
cadémie russe édite en ce moment avec un grand 
luxe les œuvres complètes, n'en a pas moins rendu 
de très-grands services à la littérature nationale. Il a 
préparé Pouchkine. Derjavine était d'origine tar- 
tare. Il prétendait descendré d'un certain Bagrim 
Murza qui faisait partie de la Horde d'or. 
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En montant vers la ville haute, nous rencontrons 
'l'académie de théologie, l'un des quatre grauds éta- 
blissements de ce genre que possède la Russie, et le 
cimetière où reposent dans des sections diflérentes 
les orthodoxes, les protestants et les catholiques. 
Parmi les tombes catholiques, j'ai relevé plus d'uu 
nom et plus d'une épitaphe polonaise. Là reposent 
les déportés que le hasard de la révolution a envoyés 
mourir sur la terre d'exil. Il est peu de nécropoles 
plus mélaucoliques. 

Il nous reste maintenant à pénétrer dans lequartier 
tartare ; mais avant de l'étudier, nous visiterons en 
passant le gymnase et l'université; ils nous donne- 
ront la mesure des progrès accomplis par la culture 
européenne dans ces régions qui lui étaient jadis 
étrangères. Nous pourrons, après cet examen, ap- 
précier toute la distance qui sépare les conquérants 
russes des vaincus asiatiques. 



CHAPITRE V. 
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KAZAN ET L'UNIVERSITÉ. Le Gymnase. — Son histoire.— 
Vicissitudes de la discipline. — L'Université. — Riche biblio- 
thèque. — Réflexions sur les universités russes. 

LE QUARTIER TARTARE. Physionomie générale. — Négo- 
ciants et garçons tartares. — La mosquée. — L'acte et le 
symbole. — Le mollah. — Le medressé. — Efforts pour civi- 
liser les Tartares — M. Radloff. — L'hospitalité du Mollah. 



I. 



Nous avons vu comment le christianisme fut im- 
porté à Eazan : il y fit des progrès rapides; dans 
toute la partie russe de la ville, la seule que nous 
connaissions jusqu'ici, l'orthodoxie règne en souve- 
raine maîtresse ; l'œil cherche en vain les minarets 
des mosquées; il n'aperçoit que les croix et les cou- 
poles des églises. Voyons maintenant comment la 
culture moderne a pénétré ici ; deux monuments per- 
sonnifient le triomphe de cette culture : le gymnase 
et l'université. Le gymnase est l'un des beaux édifices 
civils de la ville, si tant est que la brique, le plâtre 
et le badigeon puissent se combiner ensemble pour 
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donner une idée de la beauté. Je le visitai un soir, 
quelques jours à peine après la rentrée scolaire ; les 
élèves pensionnaires étaient dans leurs études en 
train de prendre leurs récréations ; ils avaient vrai- 
ment bonne mine sous leur tunique de drap bleu à 
boutons blancs. Des garçons allaient et venaient, dis- 
tribuant les verres de thé, avec ou sans lait, qui cons- 
tituent là bas le fond de l'alimentation. Nos lycéens 
d'occident auraient quelque peine sans doute à se 
faire au régime de leurs collègues de Kazan ; le ma- 
tin un verre de thé et du pain; à midi soupe et 
viande : à trois heures du thé, à sept heures du soir, 
thé pour la troisième fois. On montre avec orgueil 
aux étrangers la salle des actes ou solennités univer- 
sitaires, ornée d'images saintes, des portraits des 
membres de la famille impériale ou des bienfaiteurs 
de l'établissement. J'ai remarqué dans les collections 
une série de typesethnographiques fort bien exécutés. 
Rien de'ce que j'ai pu voir ne m'a paru inférieur aux 
établissements similaires de l'Occident. L'économe 
qui me conduisait avec beaucoup d'obligeance n'ou- 
blia pas de me faire remarquer que le gymnase était 
le premier en date de toute la Russie, et voulut bien 
me remettre en souvenir de ma visite une médaille 
commémorative du jubilé centenaire de la maison. 
Je n'ai point à' faireici l'histoire de l'éducation 
secondaire en Russie ; il faudrait donner trop ou trop 
peu de détails. On ne saurait écrire cette histoire 
sans retracer celle du gymnase de Kazan; ses vicissi- 
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tudes sont intimement liées à celles des études clas- 
siques chez les Russes. L'académie des sciences de 
Saint-Pétersbourg fut fondée en 1724 ; l'université 
de Moscou en 1755 ; le gymnase de Kazan en 1758. 
A cette époque l'éducation classique n'existait pas 
encore en Russie. Les monastères étaient les seules 
écoles du pays ; la théologie faisait tous les 
frais de l'enseignement. Les familles aristocratiques 
prenaient à leur service des précepteurs étrangers 
fort ignorants pour la plupart. Ce fut évidemment 
une pensée politique qui fit ouvrir à Kazan le pre- 
mier gymnase. La Russie avait conquis ces régions 
par les armes d'abord, parla religion ensuite; elle 
allait maintenant y planter le drapeau de la science 
moderne. Les habitants de ces contrées n'avaient pas 
comme ceux de Pétersbourg et de Moscou des maî- 
tres tout prêts sous la main. Les peuples allogènes * 
n'auraient jamais eu l'idée d'initier leurs enfants aux 
arts de l'Europe s'ils n'avaient été séduits par le 
prestige d'un établissement impérial dont l'éduca- 
tion devait procurer à ses élèves privilèges, honneurs 
et dignités, 

Les commencements de la nouvelle institution 
furent humbles et difficiles, Elle débuta avec qua- 



1, Je traduis ainsi le russe inorodtsy, mot à mot population! 
d'une autre race; on désigne ainsi en Russie les populations 
qui n'appartiennent point à la race slave et ne professent point 
le christianisme. 
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torze élèves seulement. (On en compte plus de trois 
cents aujourd'hui, et Kazan possède un deuxième 
gymnase.) Elle était entretenue sur les fonds de 
l'université de Moscou, mais cette mère avare trai- 
tait fort mal sa fille ainée; l'argent manquait sou- 
vent et le directeur était obligé d'inviter les parents 
à fournir leurs enfants d'aliments en nature;, les 
maîtres faisaient défaut, et, de méthode pédago- 
gique, il n'en était pas question. L'insurrection de 
Pougatchev ruina l'institution naissante (1774). 
Elle se releva pourtant, et vers 1786 elle comptait 
plus de cent élèves. On y donnait des représentations 
théâtrales fort goûtées des habitants. Un beau matin, 
l'université de Moscou abandonna complètement le 
gymnase, qui dut fermer ses portes pendant dix 
ans (1788-1798). 

Rouvert sous Paul I er , il reprit un rapide essor ; 
en 1805, une université fut créée à Kazan; elle eut 
d'abord pour siège le local même du gymnase. Elle 
lui fournit en échange les maîtres qui lui man- 
quaient jusqu'alors. Pendant l'invasion de la Russie 
par Napoléon, Kazan abrita dans l'enceinte du 
gymnase l'université de Moscou, et les élèves trans- 
formés en soldats fournirent des défenseurs à la pa- 
trie menacée. Les événements dont l'Europe était le 
théâtre depuis 1789 avaient fini par avoir leur 
contre coup sur les bords du Volga. Des idées sub- 
versives venues d'Occident avaient bouleversé la 
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jeunesse. « Le gymnase, dit un historien officiel, 
était dans un état déplorable. La moralité des élèves 
Laissait. » Que faut-il entendre par ces graves 
paroles? L'hisîoriographe du gymnase cite quelques 
farces d'écoliers qui se produisent quotidiennement 
dans les universités allemandes et qui n'effrayent 
personne. Mais en Russie on se faisait une autre 
idée de la discipline. Le gouvernement s'émut; il 
envoya à Kazan un fonctionnaire spécial, un ins- 
pecteur en mission extraordinaire, un revUor } pour 
employer le mot que la comédie de Gogol a rendu 
célèbre. Il s'appelait Magnitsky et ses exploits ont 
laissé un long souvenir dans les fastes scolaires de 
Kazan. 

Il se présenta tout à coup, vêtu en général, tout 
galonné d'or; clément aux bons, terrible aux mé- 
chants, il changea tout le personnel de rétablis- 
sement et transforma le régime du gymnase en uue 
discipline de couvent. A lire les mémoires que 
nous ont laissé les élèves du temps, on se croirait 
dans quelque chartreuse. Ce ne sont que pieuses 
lectures, jeûnes ascétiques, offices nocturnes, scènes 
bibliques ou évangéliques. Un rapport, lu en 1822 
par le secrétaire du gymnase, le comparait dévote- 
ment au peuple d'Israël gouverné par Salomon ; les 
instituteurs des villes, coupables de quelques négli- 
gences dans le service, étaient envoyés en retraite au 
gymnase de Kazan. Un jour, deux élèves s'étant 
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brouillés pour je ne sais quel futile motif, furent 
mis en prison, puis invités à se réconcilier solen- 
nellement, après avoir trois fois frappé le sol du 
front devant tous leurs camarades assemblés. La 
discipline, pour chrétienne qu'elle fût, n'était pas 
très paternelle; les coupables étaient successivement 
privés de dîner, de souper, de matelas pour dormir, 
enfermés au cachot, battus de verges. Des publi- 
cistes contemporains ont remis en lumière ces épi- 
sodes d'un régime, grâce à Dieu , entièrement disparu . 
En ce temps-là, le personnel surveillant et ensei- 
gnant était fort disparate : le censeur du collège 
était un prisonnier français de 181 ^ un ancien 
tambour de la grande armée, nommé Rolland ; il 
prenait le titre de musicien et menait ses élèves... à 
la baguette. Certains professeurs étaient allemands 
et parlaient le russe d'une manière ridicule. 
A cette période, dit l'historiographe officiel, se 
rapporte un événement qui éveilla de tristes pensées 
dans le cœur des fonctionnaires et des élèves. On 
enleva au gymnase le titre d'impérial à la suite 
d'une enquête qui prouva que l'établissement n'avait 
aucun droit à porter ce titre. « Je me rappelle, dit 
dans ses mémoires un des élèves, que peu de jours 
après cet événement, j'écrivais à ma mère pour le 
lui annoncer : f inondai littéralement la lettre de mes 
larmes. » Peu d'élèves russes seraient aujourd'hui 
capables de cette sensibilité. La précieuse épithète 



KAZAN ET LES TARTARKS. 43i 

fut définitivement restituée au gymnase en 1868, à 
l'occasion de son jubilé séculaire. 

Certes, à en juger par cette rapide esquisse, le 
gymnase de Kazan n'est pas devenu du premier 
coup un établissement modèle. On n'improvise pas 
un système pédagogique; on ne réussit point à créer 
du jour au lendemain un personnel enseignant. Le 
personnel des élèves était peu commode à manier ; 
ce n'était pas chose facile que d'assujettir à une 
règle unique des adolescents appartenant à toutes 
les races et à toutes les confessions. Je vois qu'en 
1841 le gymnase comptait deux cent douze élèves 
répartis entre les nationalités russe, allemande, 
hongroise, anglaise, italienne, tartare, kalmouke, 
bachkire, mestchérienne et bouriale. Au point de 
vue religieux, ils se divisaient en orthodoxes, luthé- 
riens, catholiques, mahométans et bouddhistes. 
Terrible troupeau à conduire 1 

Tous ces efforts, tous ces tâtonnements n'ont pas 
été perdus, cependant; le gymnase a donné à la 
Russie de vaillants serviteurs; il a initié les enfants 
de la steppe aux bienfaits de la civilisation; il a 
continué, par les mathématiques et par l'histoire, 
par le latin et par le grec, l'œuvre d'Ivan le Terrible 
et des premiers évêques de Kazan. Les expériences, 
les tâtonnements dont il a été l'objet, ont profité aux 
autres gymnases russes; il a initié à l'Europe les 
enfants de l'Asie; il a fait connaître l'Orient à la 
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Russie; le persan, le tartare, le chinois ont été 
enseignés au gymnase de Kazan. Il est devenu une 
pépinière d'orientalistes, et sans lui on n'aurait 
peut-être pas pu ouvrir cette faculté orientale qui 
fait tant d'honneur à l'université de Saint-Péters- 
bourg. Le gymnase, malgré les faiblesses insépara- 
bles d'un essai d'organisation, a rendu à la Russie 
de sérieux services et il a le droit d'en être fier. 

Sans lui, d'ailleurs, l'université n'existerait pas, 
l'université grâce à laquelle Kazan est devenue la 
capitale intellectuelle de l'Orient russe. C'est l'un 
des plus vastesrnonuments de la ville; un portique 
grec surmonté d'un fronton athénien appelle de loin 
l'attention sur l'édifice; il est bâti sur de larges pro- 
portions, et installé avec plus de luxe que ne l'est 
telle faculté renommée d'Allemagne, par exemple 
celle de Heidelberg. La bibliothèque que je visite 
tout d'abord possède plus de quatre-vingt mille 
volumes et se tient au courant des plus récentes 
publications : les livres nouveaux de Paris, de Lon- 
dres, de Berlin, les derniers numéros de nos revues 
littéraires et scientifiques s'étalent sur la table du 
conservateur ; les fonds alloués par l'état pour l'en- 
tretien d'une bibliothèque universitaire sont fort 
considérables [: six mille roubles pour achat de 
livres, mille roubles pour abonnements aux jour- 
naux et revues. Les professeurs ont une salle de 
lecture spéciale; on y trouve. un certain nombre de 
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journaux politiques. C'est un véritable cercle uni- 
versitaire; on y fume, on y prend du thé et du 
café. J'y ai rencontré une affectueuse et fraternelle 
hospitalité. 

L'université de-Kazan comprend les quatre facul- 
tés des lettres, sciences, droit et médecine ; indépen- 
damment des amphithéâtres et collections an atomi- 
ques, un observatoire y est annexé ; elle possède un 
musée par ses collections orientales ; la bibliothèque 
était autrefois fort riche en manuscrits qui ont été de- 
puis transportés à Saint-Pétersbourg. En dehors de 
l'université proprement dite, Kazan possède encore 
une académie théologique indépendante ; les profes- 
seurs de cette académie publient une revue [men- 
suelle fort estimée des orthodoxes. Cette revue, 
jointe à celle de l'université dont je parlerai tout à 
l'heure et au bulletin de l'archevêché, constitue 
toute la presse de Kazan; le journalisme est repré- 
senté par la feuille officielle du gouverneur et par un 
journal bi-hebdomadaire, consacré à la littérature et 
au commerce: La Gazette de la Kama et du Volga. 
C'est peu pour une ville dont la population dépasse 
90,000 habitants. En dehors de la ville, les cam- 
pagnes lisent peu et la vie politique dans cet empire 
absolu vient tout entière de la capitale. 

A en juger seulement par les apparences, l'uni- 
versité doit être un centre de travail sérieux. Cepen- 
dant il est assez de mode dans un certain monde de 
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dénigrer quand mémo la Russie et par suite ses uni- 
versités. En Allemagne, par exemple, on représente 
volontiers la Russie comme un pays où il y a des 
chaires sans professeurs ou des professeurs sans 
élèves. En France, ou ne peut pas s'imaginer que 
la langue russe a définitivement pris droit de cité 
dans l'enseignement supérieur, on persiste à croire 
que cet enseignement se donne en français ou en 
allemande. 

Les choses se sont en effet ainsi passées dans les 
premiers temps de la fondation de V université. Pas 
plus que le gymnase dont elle est issue elle n'a pu 
recruter du premier coup un personnel enseignant. 
Bon gré, mal gré, il fallut faire venir d'Alle- 
magne des professeurs ; on vit arriver alors des 
bords de l'Elbe et. du Rhin, lesFuchs, les Braun, 
les Frœhn, les Hermann, etc.. En 1812, sur 
trente chaires établies, onze seulement étaient oc- 
cupées par des nationaux. Les cours se faisaient en 
russe, en latin, en allemand, en français. Cette va- 
riété d'idiomes était peu favorable au progrès des 
études ; elle était même un obstacle à une bonne ad- 
ministration de l'université. Dans les séances du 
conseil, il fallait traduire les protocoles du latin en 
russe et vice versa. De là des conflits sans fin ; cette 
tolérance pour les langues étrangères n'était que 
provisoire; peu à peu le russe prit la place qui lui 
appartenait de droit. Dès 1812, trois des Allemands 
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nouveaux venus faisaient déjà leurs cours en russe ; 
au pied de leurs chaires.s'élevait une génération d'é- 
tudiants indigènes qui allaient bientôt être en état 
de remplacer les étrangers. 

Aujourd'hui tout le personnel enseigne en russe 
dans les quatre facultés (sauf toutefois les lecteurs de 
langues vivantes). On rencontre sur la liste des pro- 
fesseurs des noms exotiques; mais ceux qui les por- 
tent sont naturalisés russes de fait ou de droit, et 
parfois marne ignorent la langue du pays auquel 
leur nom semble les rattacher. A la fin de Tannée 
1872, le personnel de l'université comprenait cin- 
quante-six professeurs ordinaires, extraordinaires ou 
docents. Certaines chaires étaient déclarées vacantes, 
et ce fait semble donner raison aux critiques des Al- 
lemands. Par exemple, les chaires d'esthétique et 
d'histoire des législations slaves n'ont jamais été oc- 
cupées. Il n'y a rien là de bien étonnant. Le gouver- 
nement russe a tracé à ses universités un cadre ex- 
cessivement vaste, et embrassant toutes les divisions 
de la science ; mais ce cadre est pour ainsi dire idéal 
et ne peut être rempli utilement que dans les grands 
centres, à Pétersbourg, à Moscou. L'enseignement de 
l'esthétique et de l'histoire de l'art se comprend dans 
une ville comme Saint-Pétersbourg, en face des tré- 
sors de l'Henni tage; il n'a que faire à Kazan, dans 
un pays où n'ont jamais existé ni ateliers, ni galeries, 
ni traditions artistiques. Plus tard, on verra; pour 
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le moment, ou peut attendre. La chaire peut rester 
vacante sans qu'il y ait une lacune sérieuse dans l'u- 
niversité. Ces considérations s'appliquent également 
à la chaire de droit slave ; les étudiants de Kasan 
sont plus pressés d'étudier la législation russe ou 
celle des populations bouddhistes et musulmanes de 
l'empire que les codes de la Serbie ou de la Bohême., 
Ils visent aux connaissances pratiques et laissent de 
côté tout ce qui ne serait qu'un vain luxe d'érudi- 
tion. A l'époque de mon voyage, Kazan n'avait pas 
non plus de professeur en titre pour la philosophie, la 
littérature grecque et romaine, la philologie com- 
parée. Gela ne veut pas dire que ces branches de la 
science fussent entièrement négligées à Kazan; la 
chaire au lieu d'avoir un professeur en titre, était 
simplement confiée à un docent, c'est-à-dire à un 
professeur aspirant ou suppléant. Ainsi la logique 
et la psychologie étaient alors enseignées par un pro- 
fesseur de l'académie de théologie, le grec et le latin 
par deux maîtres du deuxième gymnase. Il faut dis* 
tinguer soigneusement entre les chaires inoccupées 
et celles qui provisoirement n'ont pas de professeur 
titulaire. 

On peut se faire une idée des travaux de l'univer- 
sité de Kazan en parcourant le recueil trimestriel 
de ses mémoires. (Zapiskï). Il a été fondé en 1834. 
Parmi les études publiées dans les deux dernières 
années, je rencontre des recherches sur les droits 
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romain, slave et germanique, sur les législations 
de l'Orient, sur récriture à Rome pendant la pé- 
riode des rois, sur les anciens habitants du tsaratde 
Kazan, sur Savonarole et Florence, sur la guerre des 
* Albigeois. L'auteur de ce dernier travail, M. Oso- 
kine, professeur d'histoire à l'université, ne lui a 
pas consacré moins de deux gros volumes. Il a pu 
l'écrire tout entier à Kazan, en se contentant des res- 
sources qu'offre la bibliothèque de l'université. Ka- 
zan voit ainsi paraître chaque année, grâce aux pro- 
fesseurs de l'université et de l'académie théologique, 
un certain nombre de volumes qui font bonne figure 
dans la littérature russe, et qui contribuent à la pro- 
pager vers l'Orient. A l'université sont annexées 
deux sociétés savantes, l'une de médecine, l'autre 
d'histoire naturelle. Elle possède une imprimerie 
spéciale où Ton imprime en russe, en arabe, en tar- 
tare. Elle comptait en 1872 près de sept cents étu- 
diants, et la valeur seule de la bibliothèque était 
évaluée à près d'un million. Nous sommes bien ici 
en pleine Europe, et le voyageur est quelque peu 
surpris quant tout à coup, en sortant de ces amphi- 
théâtres et de ces laboratoires, il aperçoit là-bas, 
près d'une eau dormante, les lourdes coupoles et les 
minarets effilés des mosquées musulmanes. 
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II. 



Le quartier, ou pour employer le mot russe la 
sloboda tartare, s'allonge au bas de la colline où Ka- 
zan s'élève, et s'étend jusqu'au bord d'un lac aux 
eaux dormantes, le lac Kaban, si j'ai bonne mé- 
moire. Au premier abord, les mosquées seules dis- 
tinguent la sloboda des faubourgs des villes russes ; 
les maisons sont en bois comme les izbas russes ; les 
magasins ont généralement des enseignes russes, et 
la nationalité du patron ne se devine qu'à la forme 
exotique de son nom. A peine ai-je aperçu deux ou 
trois enseignes et une seule affiche en tartare. Le 
costume des hommes n'a rien d'extraordinaire ; une 
veste et un large pantalon ; sur la tête une calotte jadis 
brodée ; peu ou point de barbe ; des oreilles un peu 
longues qui semblent plus longues encore sur une 
tête rase. Les femmes jouissent d'une liberté rela- 
tive ; elles se montrent dans les rues ; elles couvrenf 
leur tôte d'une sorte de diadème en carton sur le- 
quel elles ramènent un châle qui enveloppe la taille 
et les épaules. Elles aiment les couleurs criardes et 
les contrastes bien tranchés, par exemple un châle 
rouge sur un jupon vert. Leur teint qu'on devine 
aisément est beaucoup plus clair, leur peau plus 
iine que celle des hommes. 
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Les Tartares de Kazaa exerce ut toutes sortes d'in- 
dustries manuelles et s'entendent aussi bien que les 
Russes à faire l'article, à amorcer le chaland ; quel* 
ques-uns d'entre eux ont créé à Kazan des fabriques 
importantes, mais ce qui leur plaitsurtout, ce sont les 
industries voyageuses, le colportage qui leur rap- 
pelle évidemment la vie nomade des anciens jours. 
Certains commerces d'exportation sont presque en- 
tièrement dans leurs mains, par exemple le trafic 
du sel, du lard, du cuir, du blé; leur qualité de 
mahométans leur a souvent ouvert l'accès de peu* 
pies asiatiques qui se seraient fermés au commerce 
moscovite; on cite des Tartares de Kazan qui font 
un grand négoce avec la Boukharie, Khiva, la Perse 
et même la Chine. Les moins riches d'entre eux se 
mettent au service des Russes et deviennent garçons 
de restaurant ; ils ont fort bonne mine sous le frac 
noir et la cravate blanche, et Ton aurait quelque 
peine à reconnaître en eux les farouches descendants 
de la Horde d'or. La civilisation européenne attire 
et enveloppe ces fils de l'Asie sans les absorber; on 
me cite tel Tartare qui, après avoir servi vingt-cinq 
ans dans les établissements de Pétersbourg, est 
revenu dans la sloboda natale, a pris trois épouses 
légitimes, et les tient enfermées dans son petit 
harem. Durant les longues soirées d'hiver, il leur 
raconte les aventures de la jeunesse dorée. Il se 
compare au garçon français qu'iltrouvetrop bruyant, 
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au Kellner allemand qui lui paraît trop lourdaud, 
et se donne modestement la préférence. Il est de fait 
que pour la promptitude et la discrétion du service, 
le garçon tartare ne saurait être comparé qu'au 
waiter anglais. 

Les relations perpétuelles avec les Russes, l'in- 
fluence irrésistible de l'exemple ont beaucoup con- 
tribué à modifier chez les Tartares les anciennes 
mœurs musulmanes; la polygamie s'en va; les 
pauvres n'enferment plus leurs femmes ; les femmes 
ne se couvrent qu'à moitié le visage, juste assez 
pour faire mieux briller leurs yeux noirs. On voit de 
riches Tartares mener leur unique épouse au théâ- 
tre russe de Kazan, à la foire de Nijni , dans les 
deux capitales. Une fois égaré dans les villes, le 
Tartare qui verse au Giaour le vin de France ne dé- 
daigne pas pour lui-même l'eau-de-vie russe, la 
vodka si chère aux gens du Nord. Toutefois il se livre 
rarement à l'ivresse. 

Je me trouvais précisément dans la sloboda à 
l'heure de l'office religieux. Mon excellent guide, 
M. Radloff, m'offrit de m'y faire assister. Ce n'est 
pas chose facile pour un chrétien. Je l'avais essayé 
naguère en Bosnie, et je n'avais réussi qu'à visiter 
une mosquée déserte, non sans avoir préalablement 
ôté mes bottines. 

Un gardien vigilant surveille la porte de la mos- 
quée et n'y laisse pénétrer ni les infidèles, ni lès 
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gens chaussés; le vestibule est constellé de galoches 
de toute espèce. Les croyants ont trouvé le moyen 
de tourner la lettre de la loi ; ils n'entrent pas nu- 
pieds dans le temple d'Allah ; ils se contentent de 
laisser leurs galoches à la porte, comme dans les 
villes de province on ôte ses caoutchoucs avant 
d'entrer dans le salon. La prescription est d'autant 
plus facile à suivre que dans ces pays de durs pavés, 
de boues liquides et de poussières profondes tout le 
monde porte double chaussure. M. Radloff ôte ses 
galoches ; moi, qui n'en ai point, je ne saurais imi- 
ter son exemple. Je paie d'audace, je secoue énergi- 
quement mes pieds au milieu d'un tas de sandales, 
et je monte l'escalier. J'ai remplacé l'acte par le 

symbole, ce qui est, comme on sait, Tune des 
phases les plus importantes de l'évolution religieuse 
dans l'histoire de l'humanité. 

Nous entrons dans la mosquée. C'est une rotonde 
fort simple; le long des murs blanchis à la chaux 
circule une tribune soutenue par des piliers de bois; 
elle est ornée de versets du koran. Dans la niche 
qui fait face à la porte d'entrée, le mollah est assis 
ou plutôt accroupi; les fidèles accroupis en cercle 
autour de lui tiennent leurs mains ouvertes, les 
paumes jointes, et semblent y lire des caractères 
mystérieux. Ni femmes, ni enfants ; Mahomet ne les 
admet pas dans son sanctuaire. Le mollah mur- 
mure sur un rhythme monotone les paroles sacrées. 
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Nous restons debout près de la porte sans que les 
fidèles paraissent s'émouvoir de la présence de deux 
Européens. Il est vrai que M. Radloff n'est pas un 
étranger pour eux ; leur langue lui est familière ; 
beaucoup d'entre eux le connaissent personnelle- 
ment et le mollah est un de ses amis. L'office ter- 
miné, après les génuflexions et les prosternements 
d'usage, les fidèles s'écoulent lentement. Je me 
perds dans la foule, et arrivé à la porte, pour sauver 
les apparences et ménager la responsabilité de mon 
bienveillant introducteur, je fais semblant de re- 
prendre les chaussures que je n'ai point quittées. Dé-* 
cidément le symbolisme entre vite dans les mœurs. 
Le mollah apparaît. M. Radloff veut bien me 
présenter à lui ; le mollah me salue en sa langue : 
je réponds par un compliment russe ; à ma grande 
surprise le vénérable Tartare n'entend point cet 
idiome ; il possède à fond l'arabe et n'a point appris 
le russe ! Il est allé faire à la Mecque le pèlerinage 
obligatoire pour tout bon musulman; il n'a jamais 
mis les pieds à Moscou, Je comprends maintenant 
quels obstacles la différence des* religions oppose à 
l'assimilation des peuples allogènes. Tandis que le 
gouvernement russe s'efforce de les attirer vers 
l'Europe, ils tiennent obstinément les yeux tournés 
vers l'Orient, Le cas échéant, ils n'hésiteraient pas 
entre Pétersbourg et Gonstantinople. Je commence 
à comprendre aussi l'étrange rigueur de la loi russe 
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qui défend au sujet orthodoxe de changer de reli- 
gion. Cette disposition paraît au premier abord 
monstrueuse. II semble absurde qu'un sujet russe 
ne puisse, sans perdre sa nationalité, passer au pro- 
testantisme ou au catholicisme, mais que serait-il 
arrivé si dans des siècles grossiers la propagande 
religieuse avait pu s'exercer librement dans l'Orient 
russe ? n'aurait- on pas vu plus d'une fois les prêtres 
bouddhistes ou mahométans abuser de l'ignorance 
du moujik pour l'entraîner dans le paganisme? 
Etant données certaines formes de la vie sociale chez 
les allogènes, par exemple la polygamie, la vie 
nomade, n'aurait-il pas été à craindre que certains 
paysans russes abandonnassent leur religion pour 
avoir la faculté de tenir un harem ou de vivre sans 
domicile? Évidemment ici la religion et la,, natio- 
nalité sont unies par des rapports qui les identifient 
pour ainsi dire Tune à l'autre, et il n'efrt pas éton- 
nant que la législation ait pris des mesures pour 
protéger tout ensemble l'intégrité de l'orthodoxie et 
l'unité de l'empire. 

Le mollah apprend que je m'intéresse aux établis- 
sements scolaires, et il m'invite à venir visiter son 
médressé (école). Chose bizarre 1 L'enseignement 
populaire est plus répandu chez les Tartares que 
chez les Russes. Le pope orthodoxe admet parfaite- 
ment que ses ouailles ne sachent pas lire; le mollah 
considère l'instruction comme inséparable de l'islam» 
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Tout village tartare a sa mosquée, toute mosquée a 
son école : les deux édifices ont un caractère reli- 
gieux : l'étude vaut la prière aux yeux du musulman ; 
il est vrai que renseignement est dans toutes ses 
branches dominé par le koran ; la grammaire et la 
logique s'y rattachent. Comme chez les scolastiques 
du moyen âge, la philosophie n'est ici que l'humble 
servante de la théologie. La base des études, ce 
n'est point la langue russe avec les sciences et les 
méthodes de l'Occident, c'est l'arabe avec les pré- 
coptes du koran ; les manuels que le maître emploie 
sont d'anciens livres arabes, où la doctrine oscille 
entre Mahomet et Arislote. Cette éducation déve- 
loppe chez ceux qui la reçoivent un goût tout parti- 
culier pour la littérature arabe; les livres arabes 
deviennent leur lecture favorite. Eu revanche, ils 
méprisent profondément l'idiome national. 

L'école où j'entrai avec le mollah n'avait en effet 
rien de commun avec celles de l'Occident : pour 
tovit mobilier des tapis par terre et une planche le 
long du mur; les élèves accroupis écoutent et répè- 
tent mécaniquement des leçons où la mémoire a 
plus de part que le jugement. Cette éducation main- 
tient les Tartares sous la domination actuelle de 
l'ancienne Arabie ; une littérature originale ne s'est 
même pas constituée chez eux ; le peu de livres qu'ils 
possèdent est écrit dans un jargon mêlé d'arabe, de 
turc, de persan. Le Tartare commerçant apprend le 
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russe; il en sait assez pour faire ses affaires ; mais les 
idées européennes, même sous la forme tempérée où la 
Russie les apporte, lui restent absolument étrangères. 
Le gouvernement russe ne pouvait rester indiffé- 
rent à cet état de choses , il favorise de tout son pou- 
voir les conversions qui peuvent s'accomplir par la 
persuasion ; mais les principes de tolérance dont il 
ne s'est jamais départi vis-à-vis des allogènes ne lui 
permettent pas de tenter les conversions violentes. 
Depuis quelque temps, il a du moins essayé d'arri- 
ver à contrôler les écoles et à en transformer l'en- 
seignement. Il a trouvé un précieux auxiliaire dans 
M. Radloff ; il Ta chargé de surveiller les écoles et 
de rédiger pour elles des livres élémentaires capables 
d'y faire pénétrer les idées modernes. En 1872 et 
1873, M. Radloff a publié à Kazan trois volumes 
qui paraissent devoir inaugurer une ère nouvelle 
dans l'éducation des Tartares : le Bilik ou livre de 
lectures comprenant des récits moraux, des articles 
d'histoire naturelle, de cosmographie, des épisodes 
de l'histoire russe. Le Hisablik ou traité élémentaire 
d'arithmétique. Ces deux ouvrages sont en tartare. 
Le troisième, qui est une grammaire russe, est 
bilingue. M. Radloff s'est efforcé d'écrire autant 
que possible dans le pur dialecte du pays; il a évité 
la terminologie arabe et s'est appliqué à en créer 
une nouvelle. C'était la partie la plus difficile de sa 

tâche : la grammaire arabe est jusqu'ici la seule que 

9 
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l'on ait enseignée dans les médressés. Les Tartares 

n'imaginent même pas que leur idiome puisse avoir 

des règles. Mais la grammaire telle que l'ont conçue 

les grammairiens arabes n'a rien de commun avec 

le russe ni avec le tartare lui-même. Il a donc fallu 

créer un ensemble de mots nouveaux. Ce travail ne 

* 

pouvait pas être l'œuvre du premier venu, et pour 
l'exécuter il ne fallait pas moins que l'érudition de 
M. Radloff. Les connaisseurs affirment qu'il a par- 
faitement réussi. 



Je ne sais si le mollah qui nous faisait les hon- 
neurs de son école était au fond bien satisfait de 
voir son enseignement soumis désormais au contrôle 
d'un Européen. Toutefois il n'en témoignait rien, 
et, pour mettre le «omble à son obligeance, il nous 
invita à venir prendre le thé chez lui. Le salon où 
il nous reçut était entièrement meublé à l'euro- 
péenne. Le samovar fumait sur la nappe blanche. 
Tout en nous servant le breuvage parfumé, accom- 
pagné de pâtisseries fort peu asiatiques, le mollah 
s'informait — par interprète bien entendu — de 
mes voyages et me demandait des nouvelles de quel- 
ques-uns de nos orientalistes; les noms de MM. de 
Sacy et Gaussin de Perceval étaient arrivés jusqu'à 
lui. Puis il me parla de sa femme, me montra 
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quelques-uns de ses bijoux et des broderies de perles 
qu'elle avait elle-même exécutées. Naturellement la 
dame ne parut point. Ils n'avaient d'autre enfant 
qu'une petite fille âgée d'une douzaine d'années ; 
elle se tenait dans la pièce voisine auprès de la porte 
entr'ouverte, et comme son père lui tournait le dos, 
elle passait par moment sa tête blanche et rose, et 
jetait un yapide. et discret regard sur les étrangers. 
Je crois bien que si le père n'avait pas été là, la 
curiosité enfantine aurait fini par l'emporter sur 
les prescriptions du koran. Malgré tous mes efforts, 
je n'ai pas pu décider mon* hôte à parler ou à répon- 
dre en russe ; il en savait pourtant plus qu'il ne 
voulait le faire paraître ; mais il mettait une sorte 
de vanité nationale et religieuse à se réfugier dans 
les ténèbres de son Orient» 



Et pourtant elles se dissipent chaque jour, ces 
ténèbres ! Kazan est bien aujourd'hui une ville 
européenne; notre civilisation a depuis longtemps 
franchi le Volga ; elle gagne la Sibérie ; elle a planté 
sa bannière dans l'Asie centrale ; elle va dans quel- 
ques années jeter un immense chemin de fer entre 
la Russie et l'Inde anglaise; Kazan en deviendra 
Tune des stations principales. Comment l'inertie 
musulmane pourrait-elle tenir contre le flot toujours 
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montant du progrès? L'Asie recule sans cessedevant 
les populations mahométanes du Volga; l'Europe 
les enveloppe et les étouffe ; bon gré mal gré, il leur 
faudra entrer dans le mouvement des idées moder- 
nes et se laisser assimiler par la Russie, sous peine 
d'émigrer ou de périr complètement. 



. j 
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VLADIMIR ET SES ÉGLISES, 



Le Guide Mùrray et la Russie. — Rien avoir à Vladimir. — La Porte 
d'or. — Campagne de la Kliazma. — La cathédrale l'Assomp- 
tion. — Le texte de la Sainte- Alliance. — Saint-Dmitri. — 
Une question d'archéologie chrétienne. — Les marchands. 
— Enseignes parlantes. — Le marchand de cercueils. — 
Le Traktir et Guillaume Tell. 



En ce siècle de voyages et de voyageurs, on ne 
saurait voter trop de remerciments aux modestes 
érudits qui publient de bons Guides; Joanne, Mùr- 
ray, Baedeker, sont vraiment, pour le touriste, pour 
l'archéologue, d'inestimables compagnons; on ne 
les apprécie jamais mieux que quand on a le mal- 
heur d'être privé de leur secours. C'est ce qui m'est 
arrivé bien souvent en Russie. Pour les grandes 
villes, Moscou, Pétersbourg, Kiev, on peut trouver 
en russe, en français, en allemand, des ouvrages 
plus ou moins "portatifs et suffisamment renseignés; 
pour la région du Volga entre Nijni et Astrakhan, 
il y a un guide russe qui, tout incomplet qu'il est, 
sans plans, ni cartes, peut encore rendre de grands 
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services aux personnes de bonne volonté.;Pour l'in- 
térieur de la Russie, pour la province, nous n'avons 
qu'un volume anglais, adopté par la collection Mur- 
ray ; il est très-complet sur les grands centres ; mais, 
malgré le zèle et la science de l'auteur, il laisse fort 
à désirer en ce qui concerne les villes de second et 
de troisième .ordre. La librairie russe obéit rigou- 
reusement à la loi économique de l'offre et delà de- 
mande; les Russes voyagent peu dans leur propre 
pays ; dès qu'ils ont en main ces deux talismans, un 
passe-port et beaucoup d'argent, ils se précipitent sur 
l'Allemagne, sur la France, sur l'Italie. Les étran- 
gers que leurs affaires ou parfois la curiosité ap- 
pellent en Russie ne s'écartent guère des deux capi- 
tales. Si par hasard ils sont appelés en province, ils 
se mettent aux mains d'un indigène qui leur épargne 
la peine d'observer et de chercher par eux-mêmes. 
L'indolence moscovite est contagieuse et se gagne 
vite dans ces pays d'extrême chaleur et de froids ex- 
trêmes. 

a Vanouchka, disait à son valet de chambre un 
barine de la petite Russie, ôte-moi mes vêtements, 
ôte-moi mes bottes... Mets-moi ma chemise de nuit. 
Fais-moi lesigne de croix... Fais ma prière.,, bon... 
Maintenant je m'endormirai moi-même^ » 
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I. 



Pour s'endormir soi-même^ encore faut-il avoir 
quelque part une [chambre avec un lit quelconque' 
ou du moins un canapé. Sur ce chapitre le Russe 
n'est guère embarrassé; il promène avec lui une 
lourde pelisse et un oreiller qui lui assurent partout 
un coucher tel quel. Il est certain de trouver quel- 
ques relations de famille ou d'affaires. Mais l'étran- 
ger ne traîne point à sa suite ce lourd et coûteux 
attirail ; il n'a point comme en France, ou en Alle- 
magne, un guide, un indicateur qui puisse lui per- 
mettre de choisir d'avance un abri ; il ne rencontre 
point d'affiches dans les gares ou les bateaux à va- 
peurs ; il n'est pas même sûr qu'il y ait un hôtel 
dans la ville ; généralement cette ville est à 2 ou 
3 kilomètres de la station. Il se sent mal à son aise 
quand le train s'arrête et le dépose brusquement en 
pays inconnu ; au moment de quitter ces wagons si 
confortables, les meilleurs de l'Europe sans contre- 
dit, il se sent pris d'une vague inquiétude. La cour 
de la gare est encombrée de cochers qui vous offrent 
bruyamment leurs services et sont tout prêts à vous 
mener dans une auberge quelconque; mais il n'est 
pas très-prudent de se fier à eux. 
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Le guide Murray n'indique aucun hôtel à Vla- 
dimir, aucun de mes amis n'a pu m'en signaler 
un ; je n'ai demandé de recommandations pour 
personne, les devoirs qu'impose l'hospitalité reçue 
absorbent un temps précieux , et l'on n'est pas tou- 
jours maître d'observer à son gré. Par bonheur, j'ai 
pour compagnon de route un négociant moscovite 
qui s'est plus d'une fois arrêté à Vladimir. Je l'in- 
terroge sur la .ville. Mes questions lui semblent 
bizarres : 

— Pour quelle affaire allez-vous à Vladimir î 

— Pour rien. Pourvoir la ville. 

— Voir la ville ! 11 n'y a rien à voir à Vla- 
dimir. 

Il serait trop long d'expliquer à mon compagnon 
barbu que je veux examiner à loisir la Porte d'or, la 
cathédrale de l'Assomption, l'église de Saint-Dmitri ; 
que la physionomie même d'une petite ville de pro- 
vince a pour moi un intérêt tout particulier.il ne me 
comprendrait guère. Je ne voudrais 'pas cependant 
passer pour un espion allemand et j'allègue que, 
très-fatigué d'une excursion à la foire de Nijni, je 
voudrais bien me reposer un peu en chemin : 

— Eh bien ! allez à la Gostinnitsa Koféîna. Les 
lits sont bons. Vous demanderez la chambre n° 1 . 
C'est tout près de la Porte d'or. 

Le négociant avait raison. La Gostinnitsa Kofeina 
(hôtel café) est une simple maison garnie, mais on y 
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vit fort bien. Quanta la Porte d'or, les archéologues 
russes m'en avaient parlé avec enthousiasme. Je 
dois avouer qu'elle ne mérite ni sa réputation ni le 
nom flamboyant dont elte est baptisée. C'est, en 
somme, une assez vilaine bâtisse qui pourrait tout 
aussi Lien servir d'entrée à une cour d'auberge qu'à 
une ancienne capitale. Tout l'intérêt qu'elle éveille, 
elle le doit aux souvenirs historiques qui se grou- 
pent autour d'elle et au privilège qu'elle a d'être le 
seul monument civil — ou militaire — resté debout 
dans l'ancienne principauté de Souzdal. Elle est 
presque contemporaine de la fondation de Vladimir; 
elle a soutenu les assauts des princes russes et tar- 
tares; elle a eu pour marraine, si l'on me permet ce 
mot, la Porte d'or de Kiev, bâtie vers l'an 1020 par 
le prince Iaroslav et dont on voit encore les débris 
dans cette ville. 

Kiev est la mère des cités russes suivant l'expression 
célèbre d'un ancien annaliste; au début du xi e siècle, 
le prince Iaroslav l'entoura d'une enceinte de murs 
de terre. Cette enceinte était probablement renforcée 
de palissades : à l'entrée principale le prince établit 
une porte de pierre; cette porte était surmontée 
d'une petite église en l'honneur de l'Annonciation, 
et cette église était couronnée par une coupole dorée. 
Les battants de la porte étaient dorés eux-mêmes. 
Ainsi s'explique une dénomination qui paraît bi- 
zarre au premier abord. C'était l'habitude de cousa- 
is 
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crer ainsi les entrées des places fortes ou des monas- 
tères. A Kiev même une chapelle surmonte la porte 
du fameux couveitf Petchersky; à Vilna, une image 
de la Vierge, également vénérée par les catholiques 
et les orthodoxes, a son sanctuaire au-dessus de la 
porte dite Ostra brama; à Moscou, les portes du 
fcremlin sont ornées d'images sacrées ; sous l'une 
d'entre elles le passant est tenu de se découvrir. Le 
cocher moscovite qui franchit la barrière de la ville 
ne manque guère d'ôter son chapeau et de faire le 
signe delà croix. 

Vladimir fut construite au début du xn 9 siècle 
par un prince de Kiev qui lui donna son nom. On 
l'appelle Vladimir ZJaliesky, c'est-à-dire au delà des 
forêts, ou bien encore Vladimir sur la Kliazma, 
pour la distinguer d'une autre Vladimir en Volhynie. 
Elle s'élève sur un promontoire escarpé qui domine 
la Kliazma et semblait destiné par la nature à rece* 
voir les assises d'une place de guerre. Vers le mi- 
lieu du xn e siècle elle devint la capitale de l'Orient 
russe ; André de Bogolioub laissa Kiev à son frère 
Gleb et s'établit à Vladimir avec le titre de grand- 
prince. Cette petite ville, aujourd'hui si paisible, 
continua Kiev, prépara Moscou ; la principauté à la- 
quelle elle donna son nom comprenait sept ou huit 
provinces de la Russie actuelle. En 1328, le siège de 
la principauté fut transféré à Moscou; mais jusqu'en 
1342 les princes moscovites vinrent se faire sacrer à 
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Vladimir. Aujourd'hui Moscou a sixcentmille habi- 
tants, Vladimir quinze ou seize mille ; Moscou a un 
Kremlin, des palais impériaux, trois cent soixante 
églises; à Vladimir il ne reste de sa gloire passée que 
la. Porte d'or et deux cathédrales, antiques débris 
qui n'ont pas môme l'air vénérable et qu'un badi- 
geon'profane s'obstine à rajeunir tous les ans. 

La Porte d'or fut bâtie en Tan 1164 par André 
de Bogolioub ; c'est là une date respectable ; mais 
l'effet de l'édifice est mesquin. Imaginez deux pans 
de murs blancs rattachés l'un à l'autre par une. 
voûte cintrée ; sous cette voûte il y avait autrefois, 
paraît-il, une plate-forme de bois qui servait à par- 
lementer avec les Tartares ; au-dessus de la voûte 
s'élève une chapelle à deux étages, surmontée d'un 
toit de tôle verte et d'une croix. A droite et à gauche 
deux demi-tours trapues. Le tout peut avoir 25 mè- 
tres de haut. C'est lourd et disgracieux. L'impression 
générale est encore gâtée par l'isolement où se trouve 
aujourd'hui la Porte d'or. Jadis les remparts de 
terre venaient s'appuyer sur elle des deux côtés; 
elle avait alors quelque apparence militaire; aujour- 
d'hui, pour faciliter la circulation, on a dégagé les 
deux côtés de la porte ; elle reste isolée et semble 
regretter le passé. 

Si l'architecture civile et militaire n'a point su 
élever dans ces régions lointaines de plus beaux 
monuments, leur perte est peu à déplorer. Les 
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annalistes ont conservé le souvenir d'une porte d'ar- 
gent et d'une porte de cuivre, qui ne subsistent plus 
aujourd'hui. Les remparts de terre sont encore 
reconnaissables ; ils forment une promenade agréa- 
ble d'où l'on découvre la ville entrecoupée de nom- 
breux jardins; mais le point pitoresque par excel- 
lence, c'est la promenade qui s'étend sur l'ancien 
emplacement du Kremlin, et qui domine à perte de 
vue la plaine environnante. L'œil embrasse, de là, 
d'immenses étendues de prairies, de champs labou- 
.rés, de forêts; peu de villages. Au milieu d'un 
bouquet d'arbres, le clocher blanc d'une église se 
détache à l'horizon ; au bas de la colline abrupte, 
la Kliazma roule des eaux paisibles et peu pro- 
fondes; quelques izbas grises se groupent autour 
d'un pont de bois; des gamins barbotent dans 
l'eau; un troupeau de bœufs s'abreuve dans la 
rivière; sous le soleil d'août, on dirait une page de 
Paul Potter égarée au milieu des plaines de la 
grande Russie. 

C'est ici, sur ce promontoire escarpé, que doivent 
se trouver les grands sanctuaires de Vladimir; c'est 
ici que, sans consulter ni plan ni cicérone, je suis 
certain de rencontrer les deux cathédrales de l'As- 
somption et de Saint-Dmitri. L'emplacement du 
Kremlin, le point stratégique par excellence, est 
toujours occupé par les temples les plus vénérés. 
De lourdes masses blanches se dessinent à travers 
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l'épaisseur d'un petit bois : voici les trois coupoles 
de l'Assomption , les murailles historiées de Saint- 
Dmitri. 



II. 



L'impression première que produit la cathédrale 
de l'Assomption n'est point de nature à effacer celle 
que la Porte d'or a pu laisser chez le touriste. 
L'ensemble est tout à la fois maigre et pesant : 
quatre pilastres divisent la façade en cinq sections, 
dont les deux dernières s'appuient sur d'épais con- 
tre-forts. Sur les murailles percées de fenêtres lon- 
gues et étroites, courent des pilastres disgracieux 
brusquement arrêtés par des soubassements, dont 
le temps et le badigeon ont émoussé les arêtes ; la 
porte s'enfonce sous un porche .aussi lourd que 
l'édifice lui-même. L'église date de 1 150 ; j'ai beau 
chercher, impossible de rencontrer un détail qui 
puisse charmer la vue ou intéresser l'attention. 
C'est du style byzantin, me dira-t-on, soit; mais 
j'aime mieux Saint-Marc de Venise. Dans Tari 
byzantin, toutes les combinaisons architecturales se 
rattachent à la coupole ; l'intérieur de l'édifice est 
presque tout entier occupé par les massifs piliers 
qui la supportent. L'air manque à la poitrine et 
l'extase à la pensée. Ce défaut a dû s'exagérer en 
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Russie : la rareté des matériaux d'une part, de Tau- 
Ire la rigueur du climat, ont obligé les artistes à 
restreindre l'étendue des églises et la largeur des 
fenêtres. L'intérêt de l'Assomption est donc moins 
dans le détail architectural que dans les ornements 
et les souvenirs dont la suite des siècles l'a surchar- 
gée. Sur certaines parties des voûtes, on a découvert 
récemment d'anciennes peintures à fresques dont 
je n'ai pu voir que le fac-similé : ce sont des orne- 
mentations polychromes qui rappellent celles de cer- 
tains manuscrits grecs du xi° et duxn e siècle. Du reste, 
le temple actuel ne se présente pas aujourd'hui sous 
l'aspect qu'il avait à l'époque de sa fondation ; il fut 
remanié à diverses reprises et plusieurs fois incendié. 
En 1238, les Tartares prirent Vladimir d'assaut; 
l'évêque, les boyars, la princesse et ses trois fils se 
réfugièrent dans l'enceinte sacrée : les Tartares 
amoncelèrent du bois autour de l'église et y mirent 
le feu. 

L'Assomption fut la métropole de la Russie jus- 
qu'au moment où le métropolitain transféra son 
siège à Moscou ; elle a continué d'être l'un des 
sanctuaires les plus vénérés de l'empire. Elle garde 
dans des cercueils d'argent les reliques de trois 
princes, qui attirent encore aujourd'hui la vénéra- 
tion des pèlerins. Des images bardées de lames d'or 
chargées de perles et de rubis, des lampes en métaux 
précieux, étincellent sous la lueur blafarde des 
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cierges ; parmi les cadres suspendus aux murailles, 
j'ai remarqué le texte authentique de la Sainte- 
Alliance, signé de la main d'Alexandre I er . Est-ce 
un don du mystique empereur ? Je ne sais. Je n'ai 
point visité le trésor, fort riche, dit-on, de la sacris- 
tie. Ces entassements de perles et d'or, de pesantes 
chasubles et de vases massifs, éblouissent plus la 
vue qu'ils ne charment l'imagination. La monnaie 
métallique est rare en Russie; mais si jamais, dans 
une crise analogue à notre révolution, ce pays 
liquide les biens de ses églises, il sera étonné de la 
quantité de métaux précieux qu'il rendra à la circu- 
lation. 

Arrivons à la cathédrale de Saint-Dmitri. Dmitri 
est, comme on sait, la forme slave du mot grec 
Démétrios. Saint Démétrios naquit à Thessalonique 
vers la fin du 111 e siècle, y remplit les fonctions con- 
sulaires et mourut martyr de sa foi. C'est un saint 
batailleur et patriote ; il prit plus d'une fois part — 
après sa mort — à la défense de sa cité natale atta- 
quée par les Avares ou les Slaves. Monté sur un 
cheval blanc, couvert d'une armure éclatante, il 
repoussa plusieurs assauts des barbares. Suivant 
certains hagiographes, la terreur que ses miraculeux 
exploits avaient répandue parmi les Slaves contribua 
à préparer leur conversion au christianisme. Il 
devint en Orient un saint populaire, et la cathé- 
drale de Vladimir nous atteste qu'au xn e siècle son 
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culte s'était étendu bien au delà de la Macédoine. 

Saint-Dmitri était fermé à l'heure où je l'ai voulu 
visiter. L'intérieur seul de cet édifice mérite une 
sérieuse attention. L'église a la forme d'un parallé- 
logramme un peu plus long quelarge, surmonté d'un 
tambour à coupole unique. Ceci n'a rien d'extraor- 
dinaire ; mais, ce qui l'est plus, ce sont les détails 
de l'ornementation : les arceaux cintrés des portes, 
les pilastres qui courent au-dessous de la corniche, 
présentent des analogies frappantes avec ceux de 
certaines églises romanes. Des figures sculptées, des 
têtes humaines, des animaux accouplés, servent de 
soubassements aux pilastres, égayent la façade, 
grimpent sur le tambour de la coupole. Chez nous, 
ces fantaisies sembleraient bien mesquines; pour la 
Russie et pour l'époque, c'est de l'art flamboyant. 
Parmi ces sculptures, l'une des plus remarquables 
est un groupe figurant un guerrier vêtu à la mode 
antique, debout dans une espèce de panier auquel 
deux griffons semblent attachés. Ce groupe se re- 
trouve à Saint-Marc de Venise et à Fribourg en 
Brisgau. Il représente l'ascension au ciel d'Alexan- 
dre le Grand, d'après le roman du pseudo-Gallis- 
thène, qui pénétra dans toute l'Europe au moyen 
âge. En Russie, il se rencontre encore sur la cathé- 
drale de Zaraïsk (gouvernement de Riazan), et sur 
une monnaie russe du xv e siècle. 

On sait, par les annalistes, que certains princes 
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russes appelèrent chez eux des architectes étrangers. 
On cite onze églises construites dans la principauté 
de Souzdal de 1 152 à 1 194, date à laquelle se rap- 
porte la fondation de Saint-Dmitri. Beaucoup de ces 
églises portent des traces de détails romans, d'ico- 
nographie latine, d'ornementation occidentale. On 
peut donc supposer que les architectes étrangers qui, 
à partir de 1152, vinrent s'établir dans la grande 
Russie, étaient des Occidentaux, des Latins, et qu'ils 
apportèrent avec eux des influences auxquelles la 
Russie avait jusqu'alors échappé. Toutefois, ces 
influences ne se font sentir que dans le détail : le 
gros de l'œuvre, le plan général, reste conforme au 
type byzantin, subordonné à la forme impérative 
du carré parfait, à l'intérieur duquel s'inscrit la 
croix grecque surmontée d'une coupole. L'église 
latine, au contraire, s'étend en longueur et dessine 
au dehors les deux bras de la croix. L'Église ortho- 
doxe n'admet d'autre ressaut que l'abside, renfer- 
mant l'autel séparé des fidèles par l'iconostase, et 
flanqué de deux chapelles latérales. Elle n'a point 
de clocher ; les cloches étaient placées sous le por- 
che ou dans une tour indépendante, comme on le 
voit encore dans une foule d'édifices. Les architectes 
étrangers, dont nous parlions tout à l'heure, trou- 
vèrent ce plan trop solidement établi pour songer à 
le modifier. La Russie l'avait reçu de Byzance, elle 
le garda. 
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D'où peuvent être venus les artistes étrangers qui 
apportèrent avec eux ces ornements inconnus? Dans 
un mémoire lu au dernier congrès archéologique 
de Moscou, M. le comte Ouvarov suppose qu'ils 
arrivèrent d'Allemagne par Novgorod et Pskov. Son 
hypothèse a provoqué d'intéressantes discussions. 
Elle devait exciter une vive attention à cause de 
l'autorité personnelle du comte Ouvarov et des 
préoccupations religieuses et patriotiques que cer- 
tains Russes rattachent aux questions de ce genre. 
Pour eux, le monde gréco-slave résume l'idéal de 
la grandeur et de la perfection au point de vue du 
culte et de l'art. Introduire des étrangers dans ce 
domaine religieux, c'est en quelque sorte profaner 
le sanctuaire. J'étudiais un jour, à la bibliothèque 
publique de Moscou, un missel français du moyen 
âge orné de délicieuses miniatures ; j'essayai de 
faire partager mon admiration à un vieux pope qui 
lisait auprès de moi : « Je n'aime point l'art catho- 
lique ,» me répondit sèchement mon ascétique voi- 
sin, et il refusa de regarder le manuscrit. 

La thèse de M. Ouvarov a donc fait naître une 
série de mémoires intéressants qui la combattent 
avec énergie. On s'est efforcé de lui prouver que 
les ornements qu'il rattachait à l'art occidental 
étaient connus de l'art chrétien primitif, qui les 
avait transmis à Byzance aussi bien qu'à Rome : que 
les artistes chargés de construire le temple de Saint- 
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Dmitri avaient pu tout aussi bien venir de Kiev 
que de Novgorod, que certaines églises orthodoxes 
offraient en Serbie des détails analogues. M. Ouva» 
rov s'est vigoureusement défendu; il a démontré 
que les désastres de Kiev au xn e siècle avaient dû 
annihiler son influence sur la Russie centrale; 
quant aux décorations des églises serbes, elles appar- 
tiennent au style mauresque. Je ne me sens pas en 
état d'avoir une opinion décisive sur la question ; 
je la recommande à nos archéologues. Ce que je 
sais, c'est qu'en arrivant devant Saint-Dmitri, j'ai 
été vivement frappé des analogies qu'il offre avec 
maints de nos édifices religieux. Je n'avais malheu- 
reusement sous les yeux à ce moment aucun ouvrage 
qui pût me fournir des renseignements archéologi- 
ques. « La pierre blanche qui forme les murs de 
cette église, dit simplement le guide Murray, est 
curieusement sculptée avec des représentations d'a- 
nimaux, d'oiseaux, »... Et c'est tout. 



III. 



Si du moins j'avais, pu trouver à Vladimir un 
manuel quelconque d'histoire locale, une description 
de la ville !.., Je l'ai parcourue en vain dans tous 
les sens ; je n'ai pu mettre la main sur un libraire. 



! 
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J'ai laissé là le moyen âge pour l'art contemporain, 
représenté par un certain nombre de casernes badi- 
geonnées (séminaire, institut des filles, gymna- 
ses, etc.), etpar les enseignes naïves qui décorentcer- 
tains magasins. Ici, le barbier est encore dentiste et 
chirurgien. Gomme le bon peuple ne sait guère lire, 
le frater provoque son attention par des peintures 
aussi naïves que faciles à comprendre : au panneau 
de droite, l'artiste en manches de chemise rase un 
jeune élégant en frac (ceci prétend indiquer que 
rétablissement est bien fréquenté); sur le panneau 
de gauche, le même artiste, lancette en main, pique 
délicatement le bras d'une dame fort élégante qui 
contemple rêveuse un bol de sangsues. Le boulan- 
ger annonce son industrie par une profusion de 
pains de bois doré dont il décore la corniche de son 
magasin. Les merciers, drapiers, confectionneurs, 
qui garnissent les arcades du grand marché, ne 
dépeignent point graphiquement leur marchandise, 
ils la crient; malheur au flâneur qui s'arrête un 
instant devant leur étalage 1 

— Que désire le barine? glapit un gamin de 
quinze ans, aposté, ce me semble, pour faire fuir le 
client. Suit une énumération sans fin de tous les 
vêtements possibles et imaginables. Puis revient à 
la fin l'éternelle formule : 

— Qu'est-ce qui peut vous être agréable? 

— Que tu me laisses tranquille. 
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Le drôle, un peu interloqué, fait une pirouette 
et se remet à guetter le prochain passant, qui pro- 
bablement se fera assez longtemps attendre. 

Un peu plus loin, je rencontre un marchand de 
cercueils. Il y en a de rouges et de bleus, de dorés 
et d'argentés; cercueils neufs et défraîchis, cercueils 
sur mesure ou de confection. Je dois dire à l'hon- 
neur de ce sinistre négociant qu'il a eu la délicatesse 
de ne point m'offrir ses articles. 

En somme, Vladimir est morte, proprette, "et 
assez bien pavée. Un détail qui frappe surtout l'étran- 
ger dans ces petites villes de Russie, et même à 
Moscou, c'est l'absence, l'ignorance absolue de ce 
que nous appelons la publicité. Le marchand peint 
sa marchandise ou la crie ; mais il ne l'annonce ni 
dans les journaux, ni par voie d'affichage. A quoi 
bon? Il y a si peu de gens qui sachent lire et le 
papier coûte si cherl Vladimir a 16,000 habitants; 
il n'y a pour cette population et pour tout le gouver- 
nement qu'une petite feuille hebdomadaire rédigée 
par l'auforité. 

Quand le soir arrive, vous cherchez en vain, pour 
abréger la longueur du temps, un établissement 
analogue à ces cafés de province où l'on peut lire 
les journeaux du cru, observer les habitants groupés 
autour du billard ou de la table de jeu. Rien de 
semblable dans ces lointaines cités du Nord. Les 
habitants, restent chez eux ou vont à leur club ; 
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l'étranger n'a qu'à rentrer dans sa chambre, l'hôtel 
n'ayant point de salle commune, ou bien à tenter 
fortune dans un de ces traktirs, où l'odeur du thé 
alterne avec celle du poisson fumé. Peut-être en son 
honneur fera-t-on jouer l'orgue mécanique, le polyor- 
chestrion dont les mélodies criardes écorchent tour à 
tour Offenbach ou Glinka, la Marseillaise ou Dieu 
stuve le tsar ! Précisément dans le traktir ou j'entrai, 
on était en train de raccommoder le malencontreux 
instrument; pour s'assurer de son jeu, on lui faisait 
répéter l'ouverture de Guillaume Tell, et notamment 
la grande fanfare du final. Il fallait l'entendre alors 
enfler sa petite voix pour aboutir à un couac déses* 
pérant. Cette cacophonie m'a renvoyé à l'hôtel plus 
tôt que je n'aurais voulu. Aussi bien, avais-je depuis 
longtemps fini de lire les deux seuls journaux que 
possédât l'établissement. 

Malgré la longueur et l'ennui d'une soirée maus- 
sade, je ne regrette point les vingt-quatre heures 
que j'ai passées à Vladimir. Saint-Dmitri vaut à lui 
seul le voyage. M. de Gustine ne l'avait point regardé 
quand il écrivait cette phrase peu exacte : « L'aspect 
de Vladimir est celui de l'éternelle ville russe dont 
le type n'est que trop commun. » Sans doute la ville 
est monotone, mais il y a des détails locaux qu'il 
faut savoir découvrir et observer. 
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La littérature populaire et son rôle dans la science. — Récentes 
publications. — Travaux de M. Ralston. — Pittoresque 
inconnu. — Héros malfaisants : la Baba Yaga, KochtcM , 
l'immortel. — L'œuf fatal. — Les Vampires. — Histoire de 
la belle Vasilma, 



La destinée de la littérature populaire n'est pas 
sans analogie avec celle d'une de ses héroïnes favo- 
rites, Cendrillon, la sœur cadette longtemps mépri- 
sée, confinée au foyer paternel, puis un jour, par 
un soudain retour de fortune, offerte aux hom- 
mages d'une cour brillante, élevée au rang su- 
prême de la royauté. Pendant des siècles, le conte 
populaire est resté relégué au sein des classes rus- 
tiques, ignoré et dédaigné par celles qui se croyaient 
plus cultivées. Cependant il a pénétré dans la litté- 
rature sous plus d'un déguisement, grâce à la com- 
plicité de quelque bel esprit curieux et sceptique, 
Perrault par exemple. Toutefois ces ornements em- 
pruntés, qui ont fait le succès de Peau-i'ine ou de 
Barbe- Bleue, ne sont point du goût de la science mo- 
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dénie : elle les rejette avec indignation ; elle re- 
cherche les textes dans toute la pureté, la nudité 
primitive, elle introduit l'Ogre et le Petit-Poucet, 
fort surpris d'un tel honneur, dans le grave conseil 
où se discutent les problèmes delà mythologie indo- 
européenne et de la littérature comparée. A vrai 
dire, on n'est pas encore absolument d'accord sur la 
façon de comprendre ces fantaisies tour à tour 
naïves, bizarres, sublimes, parfois même, avouons- 
le, complètement inintelligibles. Tandis que les uns 
y voient l'exposition des phénomènes cosmiques et 
trouvent dans Barbe-Bleue la trace d'un « mythe 
solaire, » les autres y cherchent simplement des 
allégories morales ou des traditions historiques; 
mais, avant d'entrer dans ces questions abstruses 
que soulève l'interprétation des contes, il faut s'in- 
quiéter d'en établir le texte exact, d'en collationner 
les variantes, de noter les éléments indigènes et " 
étrangers qui les ont constitués. C'est là une tâche 
difficile, dangereuse même, car, dans certains pays, 
en Russie par exemple, il n'est pas toujours com- 
mode, il est quelquefois malsain et mortel d'aller 
étudier au foyer du paysan la littérature populaire. 
Pendant longtemps, on s'est contenté d'étudier 
les contes populaires de la Russie sous la forme in- 
correcte que leur avaient donnée les .entrepreneurs 
de librairie à bon marché, les vendeurs de livres 
imprimés sur papier de tilleul (lubochnuya knigy). 
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Ces publications ont obtenu et gardent encore une 
vogue considérable; mais les littérateurs de bas 
étage qui les ont compilées ont moins songé à la 
pureté des textes, à la collation des variantes, qu'à 
l'intérêt dramatique du récit. Sur des thèmes natio- 
naux, ils ont brodé des ornements étrangers, ils ont 
emprunté plus d'un conte à l'Allemagne, ;à la 
France, à l'Italie, et l'on ne peut guère se fier à 
eux pour connaître les traditions originales du peu- 
ple russe. On s'exposerait à de lourdes erreurs en 
signalant des rapprochements intimes entre deux 
textes dont l'un ne serait guère que la traduction de 
l'autre. Ainsi on ne saurait aujourd'hui attacher un 
sérieux intérêt aux Contes russes (Russische Volks- 
mœrchen) publiés en 1831 à Leipzig par Dietrich. A 
l'époque où ce recueil parut, il n'existait pas encore 
d'édition critique des textes originaux. Ce n'est que 
depuis une quinzaine d'années qu'on s'est occupé 
sérieusement de les recueillir. On a vu paraître suc- 
cessivement la collection d'Afanasief, qui ne compte 
pas moins de huit volumes, celles de Kudyakov et 
de Tchoudinsky. Un savant de la Petite-Russie, 
M. Roudchenko, a édité deux volumes de contes de 
cette région, recueil fort précieux, mais malheureu- 
sement difficile à consulter, même pour les Russes, 
car le dialecte dans lequel il est écrit réclame un 
vocabulaire spécial qui n'existe point encore, et que 
le gouvernement de Saint-Pétersbourg se soucie peu 
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de voir mis au jour. Sauf dans quelques recueils 
allemands, on n'a guère tiré parti en Occident des 
richesses accumulées dans ces diverses publications. 
Un écrivain anglais, M. Ralston, est le premier qui 
les ait mises à profit dans son ouvrage sur les 
Chants populaires de la Russie { . 

Aujourd'hui M. Ralston s'attaque directement 
aux contes russes, dont ses études antérieures lui 
ont facilité l'accès et l'intelligence. M. Ralston lit 
avec aisance des textes qui ne sont pas toujours ai- 
sés à entendre; il connaît les interprétations et les 
commentaires auxquels ils ont donné lieu. Il a des 
notions approfondies sur les contes populaires dans 
les littératures indienne, germanique, Scandinave, 
et dans les littératures slaves, en tant du moins 
qu'elles lui sont accessibles par des traductions. Grâce 
aux renseignements techniques, aux nombreuses ré- 
férences qu'il fournit, le nouvel ouvrage de M. Ral- 
ston est de nature à intéresser vivement les ethno- 
graphes et les mythologues de profession ; grâce aux 
détails pittoresques, à la saveur et à l'étrangeté des 
récits, que l'auteur traduise ou analyse, il charme 
ceux qui, comme le fabuliste, trouvent « un plaisir 
extrême » à s'entendre'corïter Peau iïàne, sans s'in- 



1. Songs of the Russian People, Londres 1872, Ellis , Greeri 
and O. Voir sur les travaux antérieurs de M. Ralston, l'article 
de notre Monde slave intitulé : Les écrivains anglais et la Russie. 
(1 vol. in-12, librairie académique* 1873.) 
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quiéter de savoir si l'aimable héroïne a quelque 
rapport avec le soleil, et si les Védas ont une part 
quelconque à revendiquer de ses aventures. M. Ral- 
ston n'a pas traduit moins de cinquante et un récits, 
et, sans négliger les problèmes qu'ils soulèvent, il 
en réserve le plus souvent la discussion à des tra- 
vaux ultérieurs. Il choisit de préférence ceux qui 
peuvent nous donner une idée de la vie et des mœurs 
du paysan russe. Ce sont les plus rares. Le mer- 
veilleux intéresse surtout l'imagination du moujik; 
il se plaît à s'égarer dans des régions idéales peu- 
plées de rois, de princesses et de monstres fantasques 
qui n'ont rien à démêler avec la vie sociale et éco- 
nomique. Il serait difficile de trouver dans ces récits 
des détails propres à nous éclairer sur les rapports 
du paysan et du seigneur à l'époque. du servage; 
en revanche, on y peut noter en maint endroit les 
traits distinctifs de la terre russe, le pittoresque 
spécial des vastes landes, des forêts murmurantes, 
des étangs silencieux, des izbas noires où. la famille 
se groupe autour du poêle immense. « Ça sent la 
chair fraîche! » s'écrie l'ogre de Perrault; «casent 
la Russie, » disent souvent les monstres ou les mau- 
vais génies des contes populaires. Ces paroles pour- 
raient servir d'épigraphe au volume de M. Ralston. 
11 y a là un parfum local, une saveur de terroir 
qui surprend agréablement le lecteur peu familier 
avec ce monde ignoré. Dans un chapitre prélimi- 
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naire, Fauteur a groupé les contes qui lui paraissent 
caractériser le mieux la vie intime du peuple russe; 
ensuite il passe successivement en revue les contes 
mythologiques, les histoires de sorcellerie et de re- 
venants, comme les légendes pieuses. Il a laissé de 
côté les récits ou les animaux jouent le principal 
rôle, trouvant qu'il n'avait plus rien à dire après 
M. de Gubernatis. Ce n'est pas un mince honneur 
pour l'écrivain italien que cet hommage vepant 
d'un juge compétent comme l'est M. Ralston. Sans 
chercher plus que ne Ta fait l'auteur anglais à dé- 
mêler les éléments indo-européens ou exotiques qui 
entrent dans la trame des contes populaires, on 
voudrait relever ici quelques détails qui semblent 
particuliers aux contes russes, mettre en lumière 
quelques personnages qui jouent dans ces drames 
naïfs le rôle principal, et qui ne se rencontrent pas 
sous les mêmes traits dans les récits d'autres nations 
européennes. 

Les incarnations du mal sont fréquentes dans les 
contes russes. Le peuple qui a beaucoup souffert 
soit des Tartares, soit des souverains et des nobles, 
soit des rigueurs d'un âpre climat, s'est plu évi- 
demment à multiplier les formes de la misère : elle 
finit sans doute en général par être vaincue, mais 
au prix de quelles épreuves et de quels combats 1 
Les êtres malfaisants revêtent tour à tour l'un ou 
l'autre sexe. L'un des plus redoutables est la sorcière 



LES CONTES POPULAIRES DE LA RUSSIE. 173 

nommée baba-yaga. Elle a des liens de parenté avec 
les ogresses et les lamies de notre monde classique. 
C'est une vieille, grande, maigre, aux cheveux 
épars; elle d.emeure dans une hutte perchée « sur 
un pied de poule. » C'est dans cette espèce de co- 
lombier qu'elle repose la nuit; son long nez passe 
à travers le toit de ce réduit, qui se dresse sur la li- 
sière d'une forêt. La porte est tournée vers la forêt ; 
mais certaines paroles magiques ont la vertu de 
faire pivoter la hutte sur son support. Parfois la 
yaga-baba loge dans une maison ordinaire au mi- 
lieu d'un enclos ; les murs de cet enclos sont faits 
d'ossements humains. Sa manière de voyager n'est 
pas moins singulière que son habitation ; elle monte 
dans un mortier qu'elle met en mouvement avec un 
pilon ; elle efface avec un balai les empreintes que 
ce véhicule laisse sur le sol. La nuit et le jour sont 
à ses ordres, et tout le monde animal lui obéit. C'est 
le plus effroyable croquemitaine des contes russes. 
, Une mauvaise marâtre lui envoie sa belle-fille pour 
qu'elle la fasse périr; mais la jeune fille reçoit d'un 
génie bienveillant, le chat de la sorcière, des con- 
seils qui lui permettent d'échapper à tous les pièges, 
et des talismans qui la protègent dans sa fuite. La 
yaga-baba poursuit sa victime; une course formi- 
dable s'engage, le mortier bondit, dévore l'espace, 
la jeune fille jette derrière elle une serviette ma- 
gique qui se change en un large fleuve. La yaga- 

io. 
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baba retourne chez elle frémissante de rage; elle 
ramène ses troupeaux de bœufs, leur fait boire la 
rivière et poursuit son chemin. La jeune fille jette 
son peigne à terre, une forêt touffue s'élève à l'ins- 
tant ; la sorcière s'arrête, et la victime est sauvée. 
Tantôt la baba-yaga se plaît à tuer les gens pour 
les dévorer, tantôt, comme la Méduse antique, elle 
pétrifie ses ennemis. Le plus souvent elle vit soli- 
taire; mais dans certains récits elle a des filles 
qu'elle marie et dont elle veut tuer les jeunes 
époux ; prévenus à temps, ils troquent leurs vêtements 
contre ceux de leurs femmes, qui périssent à leur 
place. Quelquefois la baba-yaga renvoie avec des 
présents les privilégiés qu'elle a daigné épargner. Il 
est à remarquer que ce personnage bizarre ne figure 
point dans les récits de la Petite-Russie, tandis qu'on 
le retrouve sous des formes moins horribles en Bo- 
hême et en Pologne. C'est là un curieux argument 
contre la théorie qui veut isoler la Grande-Russie 
du monde slave pour la rejeter à tout prix dans le 
monde touranien. Sans beaucoup de hardiesse, on 
peut voir dans la baba-yaga la personnification du 
vent impétueux qui sévit dans les plaines immenses, 
efface avec son souffle la trace des pas humains et 
s'arrête comme épuisé à la lisière des grands bois, 
dont il ne peut entamer les profondeurs. Au témoi- 
gnage d'un savant mythologue tchèque, M. Erben, 
la baba-yaga s'appelle parfois la yaga-bura (la tem- 
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pête) l . Dans la Russie méridionale, elle cède la 
place à la viedma, qui se rapproche plus des types 
fantastiques que nous connaissons. 

Le compère de la baba-yaga, c'est Kochtcheï l'im- 
mortel. Kochtcheï paraît venir du mot russe kost qui 
signifie os; il indique soit la maigreur de cet ôtre 
malfaisant, soit la vertu qu'il a de dessécher ou de 
pétrifier ses victimes. Dans une histoire qui rappelle 
par certains côtés notre Barbe-Bleue, la princesse 
Maria Morevna part pour la guerre, et laisse à son 
mari les clefs du palais en lui recommandant surtout 
de ne point pénétrer dans certain cabinet mysté- 
rieux. Naturellement le prince s'empresse d'ouvrir, 
et reconnaît dans ce réduit Kochtcheï, l'immortel 
Kochtcheï; douze chaînes le tiennent attaché aux 
murailles. 

— Aie pitié de moi, donne-moi à boire ; voici 
dix ans que je suis enchaîné ici, s'écrie le misérable. 

Le prince cède aux supplications de Kochtcheï, 
qui, sitôt désaltéré, reprend sa force primitive, brise 
ses chaînes et s'élance en vomissant des menaces de 
vengeance contre la femme de son bienfaiteur. Le 
prince part à la recherche de Maria Morevna : Koch- 
tcheï le saisit et l'enferme dans un tonneau, qu'il 
précipite au fond de la mer. Il en sort, grâce au 
secours d'oiseaux merveilleux, traverse trois fois neuf 
contrées, arrive dans le troisième royaume ; là il 

h Article Jezi Baba dans le Nauczny slovnik. Prague 1865. 
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rencontre la yaga-baba, lui dérobe une jument mer- 
veilleuse, qui atteint le cheval de Kochtcheï. Un 
duel formidable s'engage ; la jument du prince brise 
d'une ruade la tête de Kochtcheï ; son maître l'achève 
avec sa massue, le brûle sur un bûchei: et jette ses 
cendres au vent. Kochtcheï Y immortel finit le plus 
souvent par être tué ; mais il a la vie dure, il le sait 
et défie ses adversaires. 

— Où est ta mort? lui demanda un de ses enne- 
mis, le prince Ivan. 

— Ma mort? Elle est là-bas sur un chêne. Sur 
ce chêne, il y a une cassette, dans la cassette un 
lièvre, dans le lièvre un canard, dans le canard un 
œuf, — dans cet œuf est ma mort. 

Et voilà le prince parti à la recherche de cet œuf 
fatal. Chemin faisant, il rencontre divers animaux 
auxquels il sauve la vie : un loup, un corbeau, un 
poisson. Il trouve le chêne et la cassette : la cassette 
ouverte, le lièvre se sauve, le loup court après et le 
saisit ; un canard sort de ses entrailles et s'envole, 
le corbeau le rattrape dans les airs. Le prince fouille 
les entrailles du canard, prend l'œuf; mais il a la 
malheureuse idée de le laver dans la mer ; l'œuf 
tombe au fond des eaux. Le poisson le rapporte : 
Ivan le brise ; Kochtcheï meurt. Explique qui pourra 
le sens mystérieux du récit. Cette mort de Kochtcheï, 
qu'il faut poursuivre à travers tous les éléments, 
avec le concours des auxiliaires les plus divers, 
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n'est-ce pas le symbole du mythe lui-même? Il se 
dérobe à travers les éléments; il faut pour l'atteiii- 
dre la vitesse du loup, le vol de l'oiseau, les nageoi- 
res du poisson, — et quand enfin vous avez brisé 
l'œuf, tué Kochtcheï, saisi le mythe, il vous échappe 
pour reparaître sous une autre forme, — car lui 
aussi, il est immortel. 

À défaut de Kochtcheï, le conte russe ne manque- 
rait pas de sinistres personnages prêts à jouer son 
rôle. Tel est par exemple le Licho. Il se présente 
sous les traits d'une horrible vieille, toujours prête 
à dévorer ceux qui viennent la visiter. Comme le 
cyclope de l'antiquité, elle n'a qu'un œil; un malin 
forgeron parvient à crever cet œil, et, comme 
Ulysse chez Polyphème, il s'enfuit non pas en se 
cramponnant au ventre du bélier, mais en s'enve- 
loppant de sa pelisse et en se traînant à quatre pat- 
tes. Ailleurs le mal s'appelle encore Gore (malheur), 
Beda (misère), Nujda (le besoin). Il s'attache à ses 
victimes et ne les lâche plus ; l'imagination effarée 
du moujik multiplie à loisir le nombre de ces êtres 
dangereux. Les jours néfastes, le vendredi par exem- 
ple (Piatnitsa), sont considérés comme de vivantes 
créatures. C'est là une curieuse association d'idées 
chrétiennes et de réminiscences païennes. Dans les 
contes où apparaissent l'esprit des eaux, le Vodiany f 
et le Liechy, esprit des bois, les souvenirs du paga- 
nisme dominent entièrement. 
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L'un des chapitres les plus intéressants de 
M. Ralston est celui qu'il a consacré au vampirisme. 
La croyance aux vampires est une superstition 
essentiellement slave. M. Littré, dans son savant 
dictionnaire, signale le mot vampire comme venu 
de l'Allemagne au siècle dernier, mais n'étant pas 
d'origine germanique. C'est en effet un mot slave 
que nous trouvons dans les langues russe, tchèque 
et polonaise sous la forme oupir, d'où l'on peut 
déduire une forme archaïque vompir. Cette croyance, 
familière à différents peuples, s'est développée dans 
les pays où la race slave a vécu, où l'histoire révèle 
son influence, chez les Grecs, les Albanais, dans 
l'Allemagne orientale. Dans la Russie-Blanche et 
la Petite-Russie, le vampirisme est surtout populaire. 
Un être humain qui a exercé en son vivant le métier 
de sorcier, qui s'est tué, qui a été maudit par l'église 
ou par ses parents, prend un lugubre plaisir à se 
rappeler par des apparitions ou des persécutions 
bizarres au souvenir de ceux qui l'ont connu sur la 
terre. Celui qu'un vampire a fait périr peut lui- 
même se transformer en vampire. Un cadavre sur 
lequel un chat a sauté, un corbeau volé devient 
l'hôte du démon. Le vampire épouvante les paysans 
par ses cris nocturnes, guette dans les carrefours les 
voyageurs attardés, pénètre dans les izbas pour y 
sucer le sang des enfants endormis. Si ses mains 
sont devenues inertes pour être restées trop long- 



! 



LES CONTES POPULAIRES DE LA RUSSIE. 179 

temps croisées, dans le tombeau, il a recours à ses 
dents, dures comme l'acier, qui lui servent à ronger 
tous les obstacles. En répandant à l'avance du sel 
en poudre sur le sol de Vizba, on peut suivre jus- 
qu'au tombeau, qu'il regagne au chant du coq, la 
trace de ce sinistre rôdeur. Grâce à Dieu, on sait 
comment le détruire : il faut le transpercer avec un 
bâton de tremble qu'on enfonce d'un seul coup dans 
son ventre ; un autre coup le ramènerait à la vie. 
Est-ce à dire que ces êtres néfastes, — sorcières, 
géants malfaisants, esprits des eaux et des bois, 
vampires, — occupent seuls l'imagination du paysan 
russe, et qu'elle n'ait pas rêvé de plus bienfaisantes 
créatures ? Non assurément. Nous rencontrons dans 
les contes russes maintes figures d'adorables prin- 
cesses, de rois vaillants, d'animaux compatissants 
aux misères de l'homme, d'êtres surnaturels qui 
luttent victorieusement contre le mal, guérissent les 
blessures des ¥aincus et rappellent les morts à la 
vie. Dans des régions lointaines, la nature a dissi- 
mulé deux sources d'eaux merveilleuses, Veau morte , 
qui cicatrise les plaies les plus profondes, Veau 
vivante, qui rend la force et la jeunesse. L'oiseau de 
feu, Jar Ptitsa, se plaît à seconder les entreprises 
des amants. Ses plumes brillent comme de l'or, ses 
yeux comme du cristal : il demeure dans une cage 
dorée; mais il n'y est point enfermé. Pendant là 
nuit, il s'envole dans les jardins, que ses ailes éclai- 
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rent de mille feux. Une seule de ses plumes suffit 
à .illuminer une chambre tout entière. Il s'endort 
au lever du jour, et ne se réveille qu'au coucher du 
soleil. L'oiseau de feu, — que je soupçonne de n'être 
pas sans quelque analogie avec la lune, — appar- 
tient au monde de la fantaisie ; mais il est plus d'un 
conte consacré aux aventures des animaux où le 
mythe doit être aussi peu cherché que dans les fables 
de Krylov ou de La Fontaine. Parmi ces récits,, il en 
est de fort amusants et qui font grand honneur à 
l'humour du paysan russe. Quels bons tours le chat 
et le renard jouent aux animaux les plus redoutés, 
par exemple au loup et à l'ours I Le faible triom- 
phant du fort par la ruse, c'est là un thème bien 
fait pour tenter l'imagination populaire. Dans son 
instinct égalitaire, le peuple va jusqu'à donner le 
plus beau rôle au paysan imbécile, nigaud [durak) y 
à celui que tous ont méprisé, insulté, battu, et qui 
finit par accomplir des merveilles de bravoure, de 
sagesse, par épouser une belle princesse et par 
régner sur un grand royaume. Il y a là, ce semble, 
un côté démocratique, sur lequel M. Ralston n'a 
peut-être pas suffisamment insisté. 

Je voudrais maintenant donner une idée du conte 
russe en citant l'un des plus curieux et des meilleurs 
qu'ait produits la littérature populaire. Voici l'his- 
toire de la belle Vasilma. 
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Dans un certain royaume vivait un marchand. Il 
vécut marié douze années; mais il n'avait qu'une 
fille, la belle Vasilissa. Elle avait huit atis quand sa 
mère mourut. Sur son lit de mort, la femme du 
marchand appela sa fille, tirade son lit une poupée, 
la lui donna et lui dit : — Chère Vasilissa, écoute 
mes dernières paroles, et sois-y obéissante. Je vais 
mourir : avec ma bénédiction maternelle, je te lègue 
cette poupée. Garde-la toujours, ne la montre à per- 
sonne; si quelque malheur t'arrive, donne à manger 
à ta poupée et demande-lui conseil. Une fois nour- 
rie, elle t'indiquera un remède contre tes soucis. — 
Là-dessus, la mère embrassa son enfant, et mourut. 
Après la mort de sa femme, le mari la pleura 
pendant le temps convenable, puis il se mit à songer 
à se remarier. Il était riche; une certaine veuve 
captiva son cœur; elle était d'un âge raisonnable, 
et avait deux filles du même âge que Vasilissa. Elle 
devait être tout ensemble une bonne maltresse de 
maison et une mère expérimentée. Le marchand 
épousa donc la veuve; mais il s'était trompé, il ne 
trouva point en elle une bonne mère pour Vasilissa. 
Vasilissa était la plus jolie fille du village ; sa belle- 
mère et ses belles-sœurs devinrent jalouses de ses 
charmes et lui imposèrent toute espèce de travaux. 
Elles espéraient que le travail la ferait maigrir, que ' 
le soleil et le vent hâleraient son teint. La vie lui 

était devenue à charge. Vasilissa supportait tout 

il 



182 ÉTUDES SLAVES. 

avec résignation ; chaque jour, elle devenait plus 
brillante et plus fraîche; au contraire la belle-mère 
et ses filles maigrissaient et se fanaient de dépit, 
bien qu'elles restassent toujours assises, les bras 
croisés, comme de grandes dames. 

Comment tout cela arrivait-il? C'était la poupée 
de Vasilissa qui l'aidait. Sans cette aide, comment 
Vasilissa serait-elle venue à bout de tous ses tra- 
vaux? Elle ne mangeait jamais toute sa nourriture; 
elle gardait le morceau le plus délicat pour sa pou* 
pée. La nuit, tandis que tout le monde dormait, 
elle s'enfermait dans sa cbambrette, et elle régalait 
sa poupée en lui disant : — Mange, petite, mange; 
aide-moi dans ma détresse. Je vis dans la maison 
de mon père ; mais je ne sais jamais ce que c'est 
que le plaisir ; ma méchante belle-mère veut me 
faire quitter la lumière du monde. Indique-moi le 
moyen de rester en vieé Que dois-je faire? 

La poupée mangeait, puis elle lui donnait des 
avis, la consolait dans son chagrin, et le jour suivant 
elle faisait tout le travail de Vasilissa. La jeune 
fille n'avait qu'à se divertir à l'ombro en cueillant 
des fleurs; toute sa besogne était finie à temps. Les 
lits étaient faits, les seaux remplis, les choux lavés, 
le poêle allumé. En outre la poupée indiquait à 
Vasilissa des herbes qui la préservaient du hâle. 
Elle vivait heureuse avec sa poupée. 

Plusieurs années s'écoulèrent. Vasilissa grandit 



LES CONTES POPULAIRES DE LA RUSSIE. 183 

• 

et arriva en âge d'être mariée. Tous les jeunes gens 
du village demandèrent sa main ; personne ne fit 
attention aux filles de sa belle-mère. Celle-ci devint 
plus méchante que jamais. Elle répondait à tous les 
prétendants : — Nous ne marierons pas la cadette 
avant les aînées. — Et après avoir expédié les pré- 
tendants, elle battait Vasilissa pour soulager son 
dépit. 

Il arriva une fois que le marchand eut à quitter 
sa maison pour affaires pendant un certain temps* 
La belle-mère alla vivre dans une autre maison. 
Près de cette maison, il y avait une forêt épaisse; 
dans une clairière de cette forêt s'élevait une izba. 
Dans cette izba vivait une baba-yaga. Elle ne lais- 
sait personne approcher de sa demeure ; elle dévo- 
rait les gens comme des poulets. 

Une fois installée dans sa nouvelle demeure, la 
femme du marchand envoyait sans cesse Vasilissa 
dans la forêt, tantôt pour une raison, tantôt pour 
une autre-, mais la jeune fille revenait toujours 
saine et sauve, la poupée lui indiquait le chemin,' 
et ne la laissait jamais aller près de la demeure de 
la baba-yaga. 

La saison d'automne arriva. Un certain soir, la 
belle-mère distribua leur tâche à ses trois filles : à 
Tune de la dentelle, à l'autre des chaussures à tri- 
coter, à Vasilissa de la toile à tisser. Elle emporta 
successivement toutes les lumières de la maison, ne 
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laissant qu'une chandelle allumée dans la chambre 
où les jeunes filles travaillaient, et elle alla se cou- 
cher. Les jeunes filles travaillaient, travaillaient : la 
chandelle eut besoin d'être mouchée ; Tune des 
filles prit les mouchettes, et d'après les ordres de sa 
mère elle éteignit la bougie, comme par accident. 

— Que faire maintenant? dirent les jeunes filles. 
Il n'y a point une étincelle de feu dans la maison, 
et notre tâche n'est pas finie. Il faut aller chez la 
baba-yaga lui demander de la lumière ! 

— Mes épingles me donnent assez de lumière, 
dit la dentellière. 

— Je n'irai point, répondit la tricoteuse, mes 
aiguilles me donnent assez de lumière. 

— Vasilissa, il faut que tu ailles chercher de la 
lumière, crièrent-elles toutes deux ; va chez la baba- 
yaga. — Et elles poussèrent Vasilissa hors de la 
salle. 

Elle monta dans son réduit, mit devant la pou- 
pée un souper qu'elle avait préparé d'avance. — 
Mange, petite, et exauce ma prière ; on m'envoie 
chez la baba-yaga pour chercher de la lumière ; elle 
me dévorera. 

La poupée soupa; ses yeux brillèrent comme des 

lumières. — Ne crains rien, chère Vasilissa. Va où 
l'on t'envoie. Prends seulement bien soin de me 

garder toujours avec toi. Tant que je serai avec toi, 

il ne t'arrivera aucun mal chez la baba-yaga. 
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Yasilissa se prépara, mit la poupée dans sa poche, 
fit le signe de la croix, et s'en alla dans la forêt 
profonde. 

Elle marche en tremblant. Tout à coup un ca- 
valier passe au galop. Il est blanc, vêtu de blanc; il 
monte un cheval blanc, avec des harnais blancs. Le 
jour commence à luire. 

Elle continue sa marche : un second cavalier 
passe ; il est rouge, vêtu de rouge, monté sur un 
cheval rouge ; le soleil se lève* 

Vasilissa marcha toute la nuit et le jour suivant ; 
le soir seulement, elle atteignit la clairière où s'éle- 
vait la demeure de la baba-yaga. Une palissade 
d'ossements humains l'entourait; elle était surmon- 
tée de crânes où les yeux étaient restés ; les mon- 
tants des portes étaient des tibias humains, les lo- 
quets des bras ; en guise de serrure, il y avait une 
bouche garnie de dents aiguës. 

Vasilissa était hors d'elle-même de terreur; elle 
se tenait immobile, comme rivée au sol. Tout à coup 
un autre cavalier passa ; il était noir, tout vêtu de 
noir, monté sur un cheval noir. Il arriva en galo- 
pant jusqu'à la porte de la baba-yaga, et disparut 
comme s'il s'était enfoncé dans la terre. La nuit 
tomba, mais l'obscurité ne dura pas longtemps ; les 
yeux des crânes se mirent à briller, et toute la clai- 
rière devint aussi lumineuse qu'en plein midi. Va- 
silissa frémit de terreur ; cependant elle s'arrêta où 
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elle se trouvait» ne sachant de quel côté s'enfuir. 
Bientôt elle entendit dans toute la forât un bruit 
épouvantable. Les arbres craquaient, les feuilles 
sèches frémissaient ; de la forêt sortit la baba-yaga ; 
elle était assise dans un mortier ; elle le faisait mar- 
cher avec un pilon, elle effaçait ses traces avec un 
balai; elle arriva jusqu'à la porte, flaira l'air tout 
autour d'elle et s'écria : — Hum! hum I ca sent la 
chair russe. Qui est ici? 

Vasilissa, horriblement effrayée, s'avança vers la 
sorcière, s'inclina profondément, et dit : — C'est 
moi, la mère; mes belles-sœurs m'ont envoyée 
pour vous demander de la lumière. 

— Fort bien, dit la baba-yaga. Si tu veux venir 
avec moi un instant et faire un petit travail pour 
moi, je te donnerai de la lumière. Sinon, je te man- 
gerai. — Elle se tourna alors vers la porte en 
criant : — Palissade solide, sépare-toi I large porte, 
ouvre-toi ! 

La porte s'ouvrit, et la baba-yaga entra en sif- 
flant; Vasilissa la suivit, tout se referma. Quand elles 
furent entrées dans la salle, la baba-yaga s'étendit 
tout de son long et dit à Vasilissa : — Tire ce qui 
est dans le four, j'ai faim. 

Vasilissa alluma une torche à l'un des crânes 
de la palissade, tira les mets du poêle, et les servit 
à la baba-yaga. Il y en avait au moins pour douze 
personnes. Puis elle sortit de la cave du kvaè, de 



J 
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l'hydromel, de la bière et du vin. La sorcière but 
tout, mangea tout. Elle ne laissa à la jeune fille 
que des miettes, une croûte de pain, un morceau 
de cochon de lait. 

- La baba-yaga se coucha et dit ; — Quand je sor- 
tirai demain matin, aie bien soin de nettoyer la 

cour, de balayer la maison, de cuire le dîner, de 
préparer le linge. Puis va au grenier, prends quatre 
sacs de blé et retires-en tous les grains étrangers. 
Que tout cela soit fait à temps, sinon je te man- 
gérai. 

Après avoir donné ces ordres, la baba-yaga se 
mit à ronfler. Vasilissa servit à sa poupée les restes 
du souper f fondit en larmes, et lui dit ; — Mainte- 
riant, petite, mange et écoute ma prière. La baba- 
yaga m'a imposé une rude besogne, et elle me me- 
nace de me manger, si je ne fais pas tout. Viens à 
mon secours. 

La poupée répondit : — Ne crains rien, belle 
Vasilissa. Soupe, dis tes prières, et va dormir, La 
nuit porte conseil. 

Vasilissa s'éveilla de grand matin, mais la baba* 
yaga était déjà debout; La jeune fille regarda par la 
fenêtre, La lumière des yeux s'éteignait dans les 
crânes. Tout à coup apparut un cavalier blanc, et 
tout s'illumina. La baba-yaga sortit dans la cour et 
siffla ; un mortier, un pilon et un balai arrivèrent 
devant elle. Le cavalier rouge apparut, le soleil se 



188 ÉTUDES SLAVES. 

leva. La baba-yaga s'assit dans le mortier et sortit 
de la cour dirigeant sa course avec le pilon, effaçant 
ses traces avec le balai. 

Vasilissa resta seule. Elle examina la maison de 
la baba-yaga, s'étonna de l'abondance qui y régnait 
en toute chose, et se demanda avec inquiétude par 
quelle besogne elle devait commencer. Elle leva les 
yeux, tout était déjà fait ; la poupée avait nettoyé le 
blé jusqu'au dernier grain. — Ah 1 tu m'as sauvée, 
s'écria Vasilissa, tu m'as arrachée au danger I 

— Tout ce que tu as à faire maintenant, c'est de 
préparer le dîner, repondit la poupée en se glissant 
dans la poche de Vasilissa. Prépare-le pour l'amour 
de Dieu, et prends quelque repos. 

Vers le soir, Vasilissa mit la table, et attendit la 
baba-yaga. Le jour baissa, le cavalier noir apparut 
un instant à la porte, tout devint sombre ; seuls les 
yeux des crânes brillèrent. Les arbres commencè- 
rent à craquer, les feuilles à bruire. La sorcière 
arriva. Vasilissa sortit à sa rencontre. 

— Tout est fait? demanda la yagà. 

— Regarde par toi-même, répondit Vasilissa. 
La baba-yaga examina tout, et, furieuse de n'avoir 

rien à reprendre, elle dit : — Bien ! bien ! fort 
bien 1 — Puis elle cria : — Mes serviteurs, amis 
zélés, voici du grain à moudre. 

Trois paires de mains apparurent, ramassèrent 
le blé et l'emportèrent. La sorcière soupa, se mit 



LES CONTES POPULAIRES DE LA RUSSIE. 189 

au lit et donna de nouveaux ordres à Vasilissa. — 
Fais exactement ce que tu as fait hier, seulement 
prends dans le grenier la graine de pavot qui s'y 
trouve, et nettoie-la grain à grain de la terre qu'on 
y a mêlée par méchanceté. 

La vieille se tourna vers le mur pour ronfler, et 
Vasilissa se mit à servir sa poupée. La poupée man- 
gea, et répéta à Vasilissa ce qu'elle lui avait dit la 
veille. — Prie Dieu, et va dormir. La nuit porte 
conseil* Tout sera fait, chère Vasilissa. 

Le lendemain matin, la haba-yaga sortit de nou- 
veau dans son mortier; Vasilissa et sa poupée se 
mirent immédiatement à l'œuvre. La sorcière revint, 
regarda tout, et s'écria : — Mes fidèles serviteurs, 
amis zélés, pressez la graine de pavot pour en faire 
de l'huile. 

Trois paires de mains apparurent, saisirent la 
graine de pavot et l'emportèrent. La baba-yaga se 
mit à table. Elle mangeait; Vasilissa se tenait silen- 
cieuse auprès d'elle. 

— Pourquoi ne parles-tu pas? lui demanda la 
sorcière; on te dirait muette. 

— Je n'ose pas, répondit Vasilissa ; mais, si tu le 
permets, j'ai quelque chose à te demander. 

— Demande, mai3 toute question ne porte pas 
bonheur; qui sait trop vieillit vite. 

— Je veux seulement t'interroger sur quelque 

chose que j'ai vu. Quand je venais ici, un cavalier 

il. 
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a passé sur un cheval blanc, il était blanc lui-même 
et vêtu de blanc. Qui était-ce? 

— C'était mon jour brillant, répondit la baba- 

yaga. 

— Ensuite a passé un autre cavalier sur un cheval 
rouge, il était rouge et vêtu de rouge. Qui était-ce? 

-—C'était mon soleil rouge. 

— - Et qui était le cavalier noir qui passa près de 
moi juste à votre porte? 

— C'était ma nuit noire ; tous sont mes serviteurs. 

Vasilissa pensait aux trois paires de mains, mais 
elle ne dit rien. 

— Pourquoi ne demandes-tu plus rien? dit la 
baba-yaga. 

— C'est assez, la vieille, tu as dit toi-même ; Qui 
sait trop vieillit vite. 

— Tu as bien fait de ne parler que de ce qui se 
passe hors de chez moi. J'aime à laver mon linge 
sale en famille; quant aux gens curieux,... je les 
mange. Maintenant une question. Comment fais-tu 
la besogne que je t'impose ? 

— La bénédiction de ma mère m'assiste, répondit 
Vasilissa. 

— Eh ! eh ! qu'est-ce que cela ? Sors de chez moi, 
créature bénie! Je n'ai pas besoin de gens bénis 
chez moi. — Elle poussa Vasilissa hors de chez elle, 
la mit à la porte, prit un des crânes de la clôture, 
le ficha sur un bâton, le lui donna en disant : — 
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Prends ceci, c'est une lumière que tu peux porter à 
tes belles-sœurs. C'est, je pense , ce qu'elles t'ont 
envoyé chercher. 



Vasilissa partit en courant éclairée par le crâne, 
qui ne s'éteignit qu'aux premières lueurs de l'aube ; 
le lendemain du second jour, elle arriva à la mai- 
son. Au seuil de la porte, elle eut envie de jeter le 
crâne : — Sans doute, pensait-elle, on n'a plus 
besoin de lumière à la maison. — Mais une voix 
creuse sortit. du crâne, disant : Ne me jette pas! 
porte-moi à ta belle-mère. 

Elle regarda la maison, et, ne voyant de lumière 
à aucune fenêtre, elle se résolut à prendre le crâne 
avec elle. Pour la première fois de sa vie, elle fut 
cordialement reçue par sa belle-mère et ses belles- 
sœurs, qui lui dirent que depuis son départ elles 
n'avaient pas eu une étincelle de feu à la maison. 
Elles n'avaient pu allumer aucun briquet, et les 
lumières qu'elles apportaient de chez le voisin s'é- 
teignaient dès qu'elles entraient dans la maison. — 
Peut-être ta lumière tiendra-t-elle, dit la mère. — 
Et on apporta le crâne dans la chambre ; mais les 
yeux se mirent à les regarder de telle manière, à lan- 
cer de tels éclairs! 



1 
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Elles voulaient se cacher; partout les yeux les 
suivirent. Le matin, elles furent entièrement ré- 
duites en cendre. Vasilissa seule fut sauvée, et peu 
f de temps après le roi du pays, qui passait par là, 
devint amoureux d'elle et l'épousa. 



CHAPITRE VIII. 



LES ÉTUDES SLAVES EN RUSSIE. 



La langue russe et le slavon. — Influence durable du slavon.— 
Son rôle dans l'éducation. — Influence de la Bohême sur le 
mouvement des études slaves. — Vostokov. — Renseigne- 
ments bibliographiques. — La littérature russe chez les Slaves 
d'Occident. — Les Slavophiles russes et les ZapadniahL — 
Chomiakov. — Les aiglet slaves. — Que le slavisme n'est point 
d'origine russe. 



I. 



On sait que la langue russe appartient au groupe 
des langues slaves parlées aujourd'hui en Europe 
par quatre-vingt millions d'hommes ; à côté de cet 
idiome récemment élevé au rang de langue litté- 
raire, il en est un autre qui joue en Russie un rôle 
analogue à celui du latin chez nous ; c'est le slavon 

• _ _ 

ou langue slave ecclésiastique (slaviansky). Cette 
langue, aujourd'hui réservée à la liturgie, est ou a 
la prétention d'être celle^dont les apôtres slaves se 
servirent au ix' siècle pourra traduction des Écri 
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tures £ . Elle établit entre les Slaves orthodoxes un 
lien pareil à celui que le latin établit entre les ca- 
tholiques. Cette identité d'idiome religieux aurait 
suffi à créer des rapports entre les Russes et leurs 
congénères à une époque où l'idée religieuse avait 
plus d'influence sur les nations que l'idée de race 
ou de nationalité. Le premier annaliste de la. Rus- 
sie, le moine Nestor, a consacré plusieurs pages à 
l'histoire de la conversion des Slaves. Dès le moyen 
âge, les Russes, désireux d'étudier à sa source même 
la littérature sacrée, fréquentèrent assidûment les 
monastères de la Grèce et des Slaves du Sud, no- 
tamment ceux du mont Athos. « Là, dit un histo- 
rien de la littérature russe, vivaient beaucoup de 
moines éclairés, d'ascètes grecs, bulgares et serbes; 
là se rendaient les moines russes pour perfectionner 
leur éducation religieuse. Dans les monastères de 
Saint-Pantaléon et de Chilandar, on traduisait, on 
copiait constamment des manuscrits a . » Cette com- 
munauté d'idiome explique encore aujourd'hui des 
relations auxquelles on a voulu prêter un caractère 
politique, tandis qu'elles n'avaient pour point de 
départ que des intérêts littéraires ou religieux. Si 
des Russes allèrent vivre et étudier chez les Slaves 
de la péninsule hellénique, il arriva aussi que de3 

1. Voir mon livre sur la Conversion des Slaves au christia- 
nisme, p. 201 et suiv. 

2. Porfiriev, Isloria slovesnosti, Kazan, 1870, p. 154, 
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Slaves vinrent s'établir en Russie. Ainsi, pour ne 
citer que quelques noms, Kiev eut au xv 6 siècle 
pour métropolitain un Bulgare, Grégoire Samblak, 
considéré aujourd'hui comme l'un des meilleurs 
représentants de la littérature sacrée en Russie ; 
avant lui, le métropolitain Cyprien, d'origine serbe, 
avait importé un grand nombre de manuscrits ser- 
bes *• Au xvn e siècle, on voit apparaître à Moscou, 
sous le tsar Alexis, un Croate, le prêtre Krijanitcb, 
le premier Slave qui ait essayé de formuler une 
théorie du panslavisme et le premier aussi qui ait 
abordé en Russie l'étude comparée des langues 
slaves a . 

La langue slavonne reste jusqu'au xvn e siècle 
l'idiome de la haute littérature; mais sous l'in* 
fluence de l'idiome populaire (le moscovite), la 
langue des écrivains devient un mélange bizarre de 
slavon, de vocables vulgaires, agrémenté de mots 
polonais ou latins, suivant les préférences de l'au- 
teur. Au xviii 6 siècle, grâce surtout à l'influence de 
Lomonosov, un divorce définitif s'opéra entre la 
langue de l'Église et l'idiome national. On n'aban- 
donna pas cependant l'étude de la première. Lomo- 
nosov, le Malherbe russe, recommande à tous les 



1. Porfiriev, op. cit. p. 350 

2. Ce curieux personnage a été mis en lumière par M. Bez- 
sonov, et souvent étudié depuis. Voyez mon travail sur les 
origines du panslavisme, le Monde slave, p. 318-327. (Paris, 1873.) 



19* ÉTUDES SLAVES. 

écrivains russes de lire avec soin des livres slavons 
pour « ennoblir leur style par remploi des tour- 
nures et des termes élevés que fournit cette langue 
. mère. » « Sans la langue slavonne, écrit un peu plus 
r 'fjd tard Von Vizine, on ne peut connaître la langue 
^ L \russe 4 . » Les grammairiens sont d'accord pour re- 

connaître que l'étude du slavon est indispensable à 
la connaissance de la langue russe '. Aujourd'hui 
le slavon figure à côté des [langues classiques dans 
les établissements d'instruction secondaire. Il est 
enseigné dans les gymnases concurremment avec le 
russe (six à deux heures par semaine suivant la 
classe) ; il Test également dans les écoles dites ur- 
baines, où Ton apprend aux élèves la grammaire 
pour les exercer ensuite à l'explication des textes 3 .. 
L'élève qui, en sortant du gymnase, désire pour- 
suivre à l'université des études de philologie slave 
est donc déjà préparé par les leçons qu'il a reçues. 
D'autre part, l'enseignement de l'histoire nationale 
oblige à donner aux élèves quelques notions élé- 
mentaires pur la race à laquelle se rattache l'em- 
pire russe. Tous les manuels d'histoire traitent for- 
cément des origines slaves. Mais les notions que 



1. Cités par Polevoï, Utoria Ruskoï Literatury, Saint-Péters- 
bourg, 1872. 

2. Buslaïev, Istoritcheskaïa Gramalika, p. 12. 

3. Voy. Slatul8 des gymnases et des progymnases, Saint-Péters- 
bourg, 1871. — Statuts des écoles urbaines, ibid. 
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fournissent les maîtres et les livres sont fort suc- 
cinctes et ne dépassent guère celles que nos élèves 
reçoivent sur la période celtique de nos annales. 
On se tromperait fort en s'imaginant que les gym- 
nases russes préparent à la patrie des générations 
de panslavistes politiques ou littéraires : 

« Beaucoup de Russes, disait récemment une 
revue tchèque, haussent les épaules au seul nom 
des peuples slaves et se rappellent seulement l'en- 
nui que leur faisait éprouver au collège l'étude du 
slavon ; beaucoup empruntent leur connaissance du 
slave à des livres allemands ou français ; d'autres, 
au seul nom de Slave, se figurent un fils de la na- 
ture dans un costume pittoresque, analogue à celui 
des bandits italiens, vivant dans les rochers et 
chantant des chansons qui respirent la haine de 
TOttoman 4 . » Ce n'est que dans les universités que 
l'on étudie sérieusement le monde slave ; mais là en- 
core lâslavistique , pour employer le terme technique, 
est une science toute récente et elle n'a point pro- 
duit encore tous les résultats qu'on est en droit 
d'attendre d'elle. 

1. Osvêta (La civilisation), n° 2, année 1873. L'article en ques- 
tion est écrit par un Tchèque qui a longtemps résidé en Russie. 
Ses conclusions diffèrent peu de celles auxquelles je suis moi- 
même arrivé. Un fait curieux à noter, c'est que, dans les livres 
russes d'éducation, les noms des villes slaves figurent non pas 
sous leur forme slave, mai s sous celle que les Allemands leur 
ont donnée. Par exemple, Kœniggrsetz au lieu de Kralovehradec, 
Laybach et non Ljublanija, etc. 
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Le développement de cette science coïncide avec 
celui qu'ont pris récemment les études d'histoire et 
d'archéologie. Il ne parait pas qu'on ait eu en Rus- 
sie jusqu'au xix e siècle des notions bien précises sur 
les peuples slaves. Il est vrai que Pierre le Grand, 
frappé de la similitude du tchèque et du russe, or- 
donna de faire venir en Russie des écrivains tchèques 
pour traduire des livres scientifiques ; il est vrai que 
la Russie entretint sous lui et ses successeurs cer- 
taines relations avec les Slaves méridionaux; mais 
la littérature et la science eurent peu de part à ces 
relations. Les petites nations slaves avaient plus 
besoin de laRussie que celle-ci n'avait besoin d'elles, 
et ce fut chez elles que s'élabora l'idée d'une soli- 
darité plus ou moins sérieuse eatre les peuples 
slaves. Les Russes trouvaient dans leurs archives 
assez de manuscrits slavons pour être perpétuelle- 
ment prédisposés àl'étude de cette langue vénérée ; 
mais ce n'est point en Russie que les études slaves, 
dans le vrai et large sens du mot, trouvèrent leur 
point de départ. Ce signal partit des pays occiden- 
taux, surtout de la Bohême. 



II. 



Tandis que ce pays était menacé de disparaître à 
jamais, englouti par le germanisme, quelques es- 
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prits curieux et patriotes s'occupaient pieusement à 
rechercher les origines de leur patrie. En étudiant 
cette lointaine antiquité, ils se trouvaient fatale- 
ment reportés à ces temps préhistoriques où la race 
slave n'était pas encore divisée en nations distinctes, 
et à rechercher les liens moraux, religieux, intel- 
lectuels qui existaient entre ces nations. En 1745, le 
tchèque Jordan publia son livre : De originibus 
slavicis; peu de temps après, on vit apparaître Dob- 
ner, le père de la critique historique en Bohême, 
l'historien Pelzel; ces noms s' effacent devant celui 
deDobrowsky ; Dobrowsky est le véritable fondateur 
de la science slave. Dès Tannée 1793, il fait un 
voyage à Pétersbourg et à Moscou ; rappelons seule- 
ment parmi ses travaux son Projet d'etymologicon 
universel des peuples slaves ; les Institutiones Hnguœ 
slavicœ dialecti veteris (1822), première grammaire 
vraiment scientifique du slavon ; la vie des apôtres 
slaves Cyrille et Méthode; le recueil intitulé Slavin, 
où il a réuni des dissertations sur une foule de 
points d'érudition slave. « Va chez tes frères slaves, 
mon livre, dit-il dans la préface, tu es un messa- 
ger que j'envoie chez eux de Bohême '. » Ces mes- 
sagers de Dobrowsky furent bien reçus dans les 
pays où il les envoyait, et, quand il mourut en 
1829, il laissa de nombreux élèves. 

1. Slavin. Beilrœge zur Kenntniss der slavisehen Literaiur, etc. 
Prag. 1808. 
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Chez les Slaves méridionaux, le slovène Kopitar 
fut l'émule et, dans une certaine mesure, le conti- 
nuateur de Dobrowsky. Sa grammaire de la langue 
slovène (Grammatik der slavischen Sprache in Krain, 
Laybach, 1808); ses publications de textes glago- 
litiques (Glagolita Clozianus, Vienne, 1836) lui ac- 
quirent une réputation telle que l'empereur de Rus- 
sie le chargea d'écrire l'introduction du célèbre 
Évangile du Sacre publié à ses frais à Paris en 
1843 4 . Il mourut l'année suivante. Ses travaux et 
ceux de Dobrowsky devaient intéresser d'autant 
plus les Busses que tous deux faisaient une large 
part à l'idiome slavon. D'autre part, le serbe Vouk 
Karadjitch recueillait les chants serbes (1814); le 
polonais Linde publiait en 1807 son grand diction- 
naire de la langue polonaise, où. il rapprochait 
constamment le polonais des idiomes congénères et 
fournissait de nombreux matériaux à la philologie 
comparée. Un autre Polonais, Surowiecki, étudiait 
les origines des peuples slaves dans une dissertation 
qui servit de point de départ à Schafarik; M. Macie- 
jowski, encore vivant au moment où j'écris ces 
lignes, que j'ai eu l'honneur de rencontrer l'année 
dernière à Varsovie, créait l'étude comparée du 
droit slave ; Lelewell préludait à ses grands travaux 
historiques. Les recherches de ces hommes éminents 

1. Voir sur cet évangile notre Elude sur la conversion des Slaves 
au christianisme. P. 191-92. 
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assuraient à leurs successeurs une large base d'o- 
pérations. La Bohême vit surgir Jungmann, Hanka, 
Palacky, Schafarik, Kollar, Czelakowsky ; chez les 
Slaves de Lusace, Jordan et Schmaler entreprirent 
la publication de deux recueils internationaux : 
Slavische Jahrbûcher ( 1842-49) et Slavisches Cen- 
tralblatt. Un Slovène, Miklosich, correspondant de 
notre Institut, établit définitivement les lois phoné- 
tiques et les formes des langues slaves; à son nom, 
il faut associer celui de Schleicher, qui entretient 
de nombreux rapports avec l'Académie impériale 
de Saint-Pétersbourg. J'aurai un jour occasion de 
revenir sur ces hommes éminents en constatant l'in- 
fluence et, pour ainsi dire, le reflet de leurs travaux 
dans les livres des gavants russes ' . 



1. Voici par ordre chronologique la liste des principales 
publications qui exercèrent une influence sérieuse sur la marche 
des études slaves : 

En Bohême, Dobrowsky, Slavin, 1808. — Instilutiones iinguœ 
tlavicœ, 1822. — Cyrill und Method, 1823. 

Jungmann. Grand dictionnaire de la langue tchèque, Prague, 
1835-39. 

Schafarik. Geschichle der sktvisehen Lileratur (Pesth, 1826).— 
Slovanske starozitnoiti (Antiquités slaves), Prague, 1837. — 
Ethnographie slave, Prague, 1840. 

Kollar. Slavy Dcera (Prague, 1821). — Die UlerarUche Weehsel- 
teitigkeil der Slawen, Pesth, 1837. 

Hanka. Première édition du Kralodvorsky Rukopis, Prague, 
1818. 

Chez les Slaves du Sud, Karadjitch. Premier recueil des chants 
serbes (Pesmarica), 1814. 
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L'illustre Vostokov (1781-1865) peut être consi- 
déré comme le fondateur de là science slave en 
Russie. Dans la notice que lui a consacrée son con- 
frère et ami M. Sreznievsky, on peut constater de 
bonne heure l'influence qu'exercent sur ses études 
les travaux slaves publiés à l'étranger. Tout jeune 
encore, il médite un dictionnaire comparé des 
langues européennes dans lequel il réserve une 
grande place aux idiomes slaves. Mais les livres lui 
font défaut; il n'a à sa disposition qu'un seul ou- 
vrage de Dobrowsky Literarische Nachrichten von 
einer Beise nach Schweden und Russland. En 1810, 
nous le voyons occupé à traduire des fragments d'un 
autre livre du môme savant (Slavin. Voy. plus 
haut). Un peu plus tard, il entre en relations épis- 
tolaires avec Kopitar, Hanka et Schafarik. Ces rela- 
tions et les échanges délivres qui les accompagnent 
constituent une grande partie du Panslavisme. Les 
travaux de Vostokov sur la grammaire slavonne sont 
fort importants. C'est lui qui publia le plus ancien 

Kopitar. Grammatik der slavitchen Sprache in Krain % 1808. — 
Glagolita Clozianus, 1836. 

En Pologne, Linde. Slotonik Jezyka polskiego, 1808-1814 (Dic- 
tionnaire polonais). — Surowiecki. poczatkach... dawnich Slawian 
sur les origines des anciens Slaves (Varsovie, 1823). 

Maciejowski. Historyjaprawodaslw slowianskych (Histoire des 
législations slaves), Varsovie, 1832-35, etc. 

Un certain nombre de ces ouvrages ont été traduits en russe} 
•a Grammaire paleoslave de Dobrowski le fut dès 1825 par Pogo- 
'. ine et Schevirov. 
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texte slavon connu, Y Évangile d'Ostromir (1843). 
C'est à lui que revient l'honneur d'avoir découvert 
l'existence des voyelles nasales un et en dans l'an- 
cien bulgare (1817). Sa grammaire slavonne sera 
longtemps consultée avec fruit. En 1827, il publia 
une légende de saint Vacslav, prince de Bohême, 
qui fit grand bruit chez les Slaves d'Occident; c'est 
l'un des rares documents slavons relatifs à leur his- 
toire. Ce fut aussi Vostokov qui fut chargé d'écrire 
dans Y Encyclopédie russe l'article sur la littérature 
bohème. Il est à remarquer qu'à cette époque on 
se servait encore en Russie du mot bogemski (Bo- 
hême), mot étranger aux Slaves, inconnu d'eux, et 
qu'on a depuis remplacé avec raison par le mot 
tchesky (tchèque) . 

Je note encore dans les mémoires de l'Académie 
ruspe une étude sur les travaux du slaviste morave 
Dankovsky (1841). En 1838, M. Vostokov fut 
chargé de préparer aux études de philologie slave le 
professeur Preiss, envoyé par le gouvernement 
russe dans les pays slaves et destiné à occuper la 
chaire slave à l'université de Pétersbourg. Les tra- 
vaux de Vostokov lui assurèrent une réputation 
étendue en dehors de la Russie. Sur la fin de sa vie, 
la Société d'histoire jougo-slave d'Agram et la Société 
littéraire serbe de Belgrade le nommèrent membre 
correspondant. Un collègue de Vostokov à l'Aca- 
démie, Kœppen (né en 1793), occupé spécialement 
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d'archéologie russe, fit une grande part au monde 
slave dans ses études. Il entreprit l'un des premiers, 
le premier peut-être parmi les Russes, un voyage 
scientifique et littéraire dans Jes pays slaves. « Ce 
voyage, a dit Pogodine, nous révéla tout un monde, t 
Dans son recueil d'anciens monuments slaves(1825), 
Kœppen inséra des documents étrangers à la Rus- 
sie, par exemple, les fragments liturgiques dits de 
Frisingen, d'anciennes prières polonaises, etc. Dans 
sa Feuille bibliographique, il publia (chose nou- 
velle pour le temps) des notes sur le mouvement 
slave; on le voit échanger des livres et des corres- 
pondances avec les poètes et philologues slaves Kol- 
lar, Kopitar, Karadjitch, Hanka, Jungmann, Do- 
browsky L . Sauf quelques mémoires (notamment un 
sur les antiquités de la Syrmie), il n'a point laissé 
d'ouvrage consacré spécialement aux peuples slaves 2 . 
Kalaïdovitch (1792-1832) fut le premier qui 
donna à Russie un grand travail spécialement consa- 



1 . Oboznnie Nautehnich Trudov Vostokava. Saint-Pétersbourg, 
1865. 

2. Voici en quels termes Kœppen, dans une lettre publiée 
en 1837 par le journal du ministère de l'instruction publique, 
s'explique sur le compte de Dobrowsky : 

« Pour tous ceux qui savent l'apprécier, c'est un homme 
immortel. Demandez à chacun de ses disciples ce que c'est que 
Dobrowsky; même ceux qui ne partagent pas son avis vous 
diront que Dobrowsky a ressuscité la vie des Slaves en Europe 
qu'il a rattaché les peuples congénères par des liens indisso- 
lubles. » 
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cré à l'histoire d'un des peuples congénères. Ce 
travail ainsi qu'on devait s'y attendre, se réfère aux 
antiquités de la langue et de la littérature slavonne. 
IL est intitulé: Jean, exarque de Bulgarie (1824). 
C'est le nom d'un dignitaire de l'église bulgare au 
i e siècle, qui compte parmi les meilleurs écrivains 
ecclésiastiques de son temps. Kalaïdovitoh remettait 
en lumière une période mal connue dans l'histoire 
littéraire et religieuse. Son travail, aujourd'hui dé- 
passé mais non oublié, marque une étape importante 
dans la marche de la science. On n'avait guère 
soupçonné jusqu'alors le haut degré de culture au- 
quel la Bulgarie du moyen âge avait su s'élever. 
La correspondance de Kalaïdovitch * nous le montre 
fort soucieux de se tenir au courant des publica- 
tions relatives aux .choses slaves, mais encore fort 
mal pourvu. Il écrit à un professeur de Vilna pourjlui 
demander des renseignements de bibliographie po- 
lonaise. Un de ses correspondants lui indique le 
moyen de se procurer le dictionnaire polonais de 
Linde, la Bibliotheca slavica de Durich (parue à 
Vienne, 1795 ; l'auteur était tchèque) ; la disserta- 
tion polonaise de Kossakowski sur la littérature bo- 
hème ; un ouvrage latin sur les incunables polo- 
nais, etc.. Eu 1819, Kalaïdovitch rencontre à 



1. Kontt. Fed. Kalaïdovitch, BioyraphUclwsky Otcherk, par 
M. Bezsonov. Moscou, 1862. 

13 
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Moscou le célèbre éditeur des chants serbes, Vouk 
Stephanovitch Karadjitch, qui visitait en ce mo- 
ment la Russie, comme avait fait Dobrowski. Vouk 
lui offrit quelques chansons serbes inédites. 

Après la publication du livre Jean, exarque de 
Bulgarie, le professeur Loboïka, de Vilna, écrivait 
au comte Roumiantsov : 

« Ce remarquable travail, qui remet en vue les 
anciennes productions de la littérature slavonne, 
donnera lieu à des recherches innombrables, sur- 
tout ches les slavistes bohèmes ; je pense qu'ils sont 
en état de s'en servir aujourd'hui mieux que nous. 
Ils ont dansDobner un précurseur remarquable.*» 
Grâce à la Providence, nous voici sortis de notre 
sommeil. Le goût des antiquités nationales et de. 
l'histoire devient général. » 

On lit un peu plus loin : 

c M. Ealaïdovitch écrit dans sa préface qu'il a 
reçu tard la grammaire slavonne de Dobrowsky; du 
reste, elle ne lui était indispensable que pour cer- 
taines parties de son travail. Moi, qui ai profondé- 
ment étudié ce sujet, je crois qu'il est impossible 
d'accomplir sans elle aucun travail philologique de 
quelque importance. » 

Ces deux passages d'une correspondance intimé 
confirment pleinement l'opinion que j'émettais plus 
haut sur le rôle important qu'ont joué dans le dé- 
veloppement de la slavistique russe les claviste* 
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étrangers 1 . La correspondance de Kalaïdovitch ré- 
vèle à diverses reprises toute l'importance qu'il at- 
tachait à l'opinion de Dobrowsky et de Kopitar. On 
i»etrouve dans les rapports des savants russes et 
slaves à cette époque quelque chose de ce naïf en- 
thousiasme qui anime la correspondance de nos sa- 
vants de la Renaissance. On épie avec passion les 
publications qui se produisent à Prague, à Moscou, 
à Pétersbourg, à Varsovie. « Apprends le russe, 
écrit le poète tchèque Czelakovsky à son ami Ka - 
maryt. » —Et Kamaryt lui répond en lui citant un 
passage du Literarischer Anzeiger sur la littérature 
russe, passage qui révèle l'existence de trois cent 
cinquante écrivains russes et de huit mille volumes 
déjà imprimés en cette langue. « Voilà qui serait 
intéressant pour nous, s'écrie Kamaryt. Ah! si de 
ces trois cent cinquante écrivains nous pouvions en 
lire seulement cinquante, et de ces huit mille volu- 
mes seulement quatre-vingts. » Ces lignes étaient 
écrites en 1821 *. 



1, Un publiciste russe, M. Pypine, dans une lettre publiée 
par la Revue (tchèque) du muséum de Prague, écrit : « Le mou- 
vement alave n'a pas commencé chez nous; pour noua, le 
panslavisme est une plante étrangère ; il n'a pas été un besoin.» 
Dans un autre article qui parut Tannée suivante dans le même 
recueil, M. Lavrovsky, professeur à l'université de Kharkov, fait 
une déclaration analogue. 

2. Czelakovtkeho tëbrane litty. Correspondance de Czelakovsky 
(Prague, 1865). Il a été déjà question de Czelakovsky dans le 
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III. 



Quatre ans auparavant, Hanka avait fait en Bo- 
hême une découverte qui émut tout le monde slave, 
celle du Kralodvorsky Rukopis, recueil d'anciens 
chants bohèmes. Dès 1820, un savant russe distin- 
gué, qui fut depuis ministre de l'instruction pu* 
blique, l'amiral Schichkov, traduisait ces poèmes 
dans les mémoires de l'Académie de Saint-Péters- 
bourg, dont il était président. Cette traduction, 
réimprimée dans le tome VI de ses œuvres, était à 
proprement parler une adaptation. Schichkov ne 
mettait les mots russes à la place des mots tchèques 
que là où ceux-ci étaient absolument inintelligibles, 
et se contentait de donner des terminaisons russes 
aux radicaux communs aux deux langues. Le Kra- 
lodvorsky Rukopis * a été traduit depuis plusieurs 
fois en russe (notamment par MM. Berg et Sokolov ; 
M. Nekrasov en a donné Tannée dernière une fort 



cours de ce travail. Le correspondant de Czelakovsky, Kamaryt 
(1797-1834), occupe un raug honorable dans la poésie bohème. 
1. J'ai publié une traduction de ces précieux fragments dans 
le volume intitulé : Chants héroïques et Chansons populaires des 
Slaves de Bohème, Paris, 1866. On a contesté l'authenticité de ces 
poèmes ; je persiste néanmoins à l'admettre : les savants russes 
n'ont cessé de la proclamer. 



s 
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belle édition). Esprit curieux et éclairé, l'ami- 
ral Schichkov sentit de bonne heure la nécessité 
d'entrer en rapport avec les Slaves d'Occident. Il 
entretint une correspondance suivie avec Hanka et 
fut, assure -t -on, l'un des premiers à réclamer 
l'établissement de chaires de langues slaves en 
Russie 4 . -Il occupa le ministère de l'instruction 
publique de 1824 à 1834; mais il laissa à son 
successeur, le comte Ouvarov, le soin de réaliser 
cette innovation. Les professeurs d'ailleur3 lui 
eussent fait défaut pour les chaires en question. 
Parmi les professeurs russes qui vers 1820-30 s'oc- 
cupèrent du monde slave, je ne vois à citer que 
M. Katchenovsky, de Moscou. Dès 1816, il écrivait 
dans la Revue d'Europe (Viestnik Evropy) : « On n'a 
guère songé jusqu'ici aux rapports étroits qui exis- 
tent entre notre langue russe et beaucoup d'autres 
parlées en dedans et au dehors de notre empire, et 
au profit que le russe retirerait de l'étude des divers 
dialectes slaves. » Le même auteur publiait en 1817, 
dans les Mémoires de la Société de littérature russe 
de Moscou, un travail fort 'complet pour le temps 
sur les grammaires des langues slaves ; il signalait 
aussi le grand rôle joué par les Tchèques sous le 



1. Vie de l'amiral Schichkov, dans le Nauczny slovnik, ency- 
clopédie bohème. Le Nauczny slovnik affirme que Hanka ne 
cessait d'insister auprès de l'amiral pour la fondation de ces 
chaires. 

42, 
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règne de Charles IV ; la Revue d'Europe annonçait 
qu'elle ferait une part sérieuse à l'étude des peuples 
slaves. «.Katchenovsky, a dit un savant russe *, fut 
chez nous avec Ghomiakov le premier semeur de 
l'idée slave. » Ghomiakov, poëte de talent et théo- 
logien mystique, rêva l'unité du monde slave dans 
l'unité de la foi orthodoxe mais on ne peut dire 
que ses travaux aient un caractère scientifique. Ils 
ne rentrent pas dans Tordre d'études qui nous oc- 
cupent. Je n'y ferai pas non plus rentrer les pro- 
ductions de l'école dite slavophile (slavianofilï), terme 
auquel ne correspond nullement notre mot pan* 
slaviste. 

Depuis le règne de Pierre le Grand, deux cou- 
rants se sont partagé la société russe. Les uns ont 
adhéré sans réserves aux innovations du grand ré- 
formateur et ont déclaré que l'imitation de l'Occi- 
dent pouvait seule amener le monde russe à la pros- 
périté et à la civilisation. D'autres, au contraire, 
affirment que Pierre le Grand a faussé le véritable 
génie de sa nation et qu'il a dévoyé la Russie en 
l'arrachant à ses traditions séculaires. Secondés par 
le développement de la littérature nationale, par le 
mouvement d'archéologie romantique qui s'est pro- 
duit naguère dans toute l'Europe et la haine du 
peuple russe pour les importations germaniques, 

1. Discours de M. Maïkov sur la slavistique en Russie, publié 
dans les comptes rendus du congrès slave de 1867. 
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les adversaires du parti occidental ont entrepris de 
rechercher dans les origines slaves ou soi-disant telles 
de leur pays les éléments qu'ils jugent indispensables 
h sa régénération. Certains prétendent appliquer 
ces éléments aux Slaves occidentaux et ne voient de 
salut pour eux que dans leur complète russification, 
Les principaux représentants de cette école, que 
l'étude scientifique du monde slave a plutôt affaiblie 
que fortifiée, sont, outre Chomialçov, Aksakov, Ki- 
rieevsky, etc. M.Palacky, le patriarche de la science 
slave en Bohême, a énergiquement répudié leurs 
théories 1 . 

Voici deux poëmes de Chomiakov qui donneront 
une idée de ses tendances et de son talent, tout en- 
semble lyrique et mystique ; 



L£S AIGLE S SLAVES, 

Tu as établi bien haut ton nid, — aigle des Slaves du 
Nord; — tu as étendu largement tes ailes. —Tu t'es élevé 
bien loin dans les cieux. — Vole! mais, dans la mer azu-> 
rée de lumière — où ta poitrine respire la force — » et brûle 
de l'ivresse de la liberté, — n'oublie pas tes jeunes frères! 

1* Elles ont été exposées récemment par M. Pypine dans le 
Viestnik Evropy, et par M. Durdik dans la Revue bohème déjà 
citée plus haut. L'ouvrage de M. Palacky auquel nous nous 
référons est le Radhost (Prague, 1870-73). — Nous en avons 
donné une analyse et des extraits dans la Revue politique et litm 
tèraire, n« du 8 février 1873. " 
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— Vers les plaines du midi, — vers le lointain occident, 
regarde. — Ils sont nombreux là où murmure le Danube, 

— là où les Alpes cachent leurs sommets dans les nuages, 

— dans les cols des rochers, dans les ombres des Karpa- 
thes, — dans les forêts profondes du Balkhan, — dans les 
filets des perfides Teutons. — Ils attendent* les frères en- 
chaînés, — le moment où ils attendront ton appel, — le 
moment où tes larges ailes s'étendront sur leur faible tête. 

— Oh! souviens-toi d'eux, aigle du Nord! — Envoie-leur 
ton salut retentissant! — Que dans la nuit de l'esclavage 

— la lumière de ta liberté vienne les consoler. — Nourris- 
les de la force morale. — Nourris-les de l'espérance des 
jours meilleurs! — Ces cteurs glacés où coule ton sang, — 
réchauffe-les de ton brûlant amour. — Leur heure viendra ; 
leurs ailes seront plus fortes; — leurs jeunes ongles s'ai- 
guiseront. — Les aigles s'envoleront et les fers que la 
violence — leur impose, ils les briseront avec un bec de 
fer! 



Voici une autre poésie du même auteur : 

Ne t'enorgueillis pas devant Belgrade, — Prague, ô reine 
des pays tchèques! — Ne t'enorgueillis pas devant Prague, 
— Moscou aux coupoles dorées ! 

Souvenons-nous que nous sommes frères, — enfants 
d'une mère unique. — Aux frères les embrassements fra- 
ternels, — la poitrine contre la poitrine, la main dans la 
main ! 

Qu'il ne s'enorgueillisse pas de la force de son bras, — 
celui qui a tenu bon dans le combat. — Qu'il ne soit pas 
honteux celui qui, dans une longue lutte, — a succombé 
sous la rigueur du destin ! 

Le temps de l'épreuve est dur; — mais celui qui est tombé 
se relèvera. — Il y a beaucoup de pitié chez Dieu ; — sans 
bornes est son amour. 
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La brume funèbre se dissipera. — Attendu depuis long- 
temps, — le beau jour luira enfin ; — les frères seront 
réunis. 

Tous seront grands, tous libres! — Contre l'ennemi 
marcheront leurs rangs victorieux, — tous pleins d'une 
pensée noble, — forts d'une foi unique! 

L'étude du mouvement slavopliile appartient à 
l'histoire du mouvement moral et religieux en Rus- 
sie. Les représentants de cette école se distinguent 
en général par leur peu de critique : cela se com- 
prend. Ils ne cherchaient point ce qui est, mais ce 
qui devait être d'après leur théorie. 

Les campagnes de la Russie contre la Turquie 
devaient nécessairement appeler l'attention sur les 
Slaves méridionaux. On les connaissait bien mal 
encore. En 1827, le Télégraphe de Moscou, l'une 
des revues russes les plus estimées, constatait avec 
étonnement que la Bulgarie était habitée par des 
populations orthodoxes dont la langue se rappro- 
chait de l'ancien slavon. En 1830, un savant plus 
passionné que critique, Veneline, fut chargé par 
l'Académie de Saint-Pétersbourg de parcourir les 
paysbulgares. Il en apporta de nombreux matériaux. 
Ses Recherches sur les Bulgares 4 , ouvrage bizarre et 
sans méthode, excitèrent un vif enthousiasme chez 
les Bulgares, et, à défaut d'autre mérite, elles eurent 

1. Istoriko-kritilcheskia Izsledovania, etc. Moscou, 1855 (nou- 
velle édition avec une préface de M. Bozsonov). 



114 ÉTUDES SLAVES. 

au moins celui d'appeler l'attention des Bulgares sur 
leurs antiquités et leurs chants nationaux : « Les 
Bulgares, lui écrivait l'un d'entre eux, Aprilov, 
vous mettront au nombre de leurs bienfaiteurs, 
et la postérité écrira votre nom au temple de l'im- 
mortalité. » 

Les publicistes occidentaux, trompés par des rap~ 
ports peu exacts, se représentent volontiers les Rus» 
ses comme sans cesse occupés à travailler les Slaves 
par le moyen d'émissaires politiques ou littéraires. 
Il est bien plus vrai de dire que ce sont les Slaves qui 
réclament l'attention et les sympathies de la Russie. 
Notons en passant que Veneline n'était pas à pro- 
prement parler Russe de naissance ; c'était un Ru- 
thène de Hongrie. Parmi ses travaux, il faut signa- 
ler encore un essai sur les chants populaires des 
Slaves du Sud. Veneline eut quelques disciples sur 
lesquels nous aurons l'occasion de revenir en temps 
et lieu.. A cette période d'enthousiasme primitif, on 
peut encore rattacher le nom du Polonais-Russe 
Zorjan Dolenga Chodakovski (Gzarnocki), qui voya- 
gea par toute la Russie et publia de curieuses re- 
cherches sur les lieux des sacrifices des Slaves 
païens (Gorodistcha) (1784-1825). Chodakovski est 
l'un des fondateurs de l'archéologie slave 4 . 

1. Voir sur Chodakovsky le discours sur l'archéologie slave 
de M. Pogodine. Je l'ai traduit dans la Revue des coun littéraires, 
1 er janvier 1870. 
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Les recherches de Voslokov, Schichkov, Vene- 
line, Kalaïdovitch, etc., n'étaient que des accidents 
isolés. L'ignorance des choses slaves était générale . 
J'ai dépouillé avec soin la collection complète de la 
Revue (officielle) du ministère de l'instruction pu- 
blique en Russie. Les premières années (jusqu'à 
1836 environ) sont fort pauvres en renseignements 
concernant les pays slaves. On emprunte à la Gazette 
de France l'indication des journaux serbes publiés 
à Belgrade ; on traduit de l'allemand un article cri- 
tique sur l'histoire des législations slaves de Macie- 
jowski. On emploie pour désigner les pays slaves 
des mots empruntés à l'allemand et que les slavistes 
ont depuis longtemps bannis de leur vocabulaire 
(bogemsky pour tchesky, tchèque, Lemberg pour 
Lvov), etc. Le nouveau programme des universités 
russes, élaboré en 1835 par le ministre Ouvarov, 
introduisit dans ces universités une chaire d'histoire 
nationale, et combla ainsi une lacune déplorable. 
Il fallait évidemment faire aussi au monde slave 
une place dans renseignement; on s'y décida 
quatre ans plus tard. En 1839, trois chaires de lan- 
gues ou, pour traduire plus exactement, de dialectes 
slaves furent établies daus les universités dé Péters- 
bourg, de Moscou et de Kharkov. Nous avons vu 
que Hanka avait souvent sollicité cette innovation. 
Peut-être aurait-elle été plus tôt décidée, s'il avait 
consenti à venir enseigner en Russie. En 1830, 



iiÔ ÉTUDES SLAVES. 

d'après un de ses biographes à , il avait été question 
d'établir à Pétersbourg une bibliothèque slave ; le 
gouvernement russe offrait à Hanka le poste de bi- 
bliothécaire avec de forts beaux appointements ; il 
refusa, et le projet n'eut pas de suite. Mais il ne 
cessa d'insister dans ses correspondances sur la né- 
cessité de créer un enseignement spécial. Kollar, 
dans sa célèbre brochure sur la mutualité slave 
[Die literarische Wechselseitigkeit, e/c.,Pesth,1837), 
signale le même desideratum. Des savants russes 
m'ont affirmé que ce ne fut pas le comte Ouvarov, 
mais l'empereur Nicolas lui-même qui décida la 
fondation de trois chaires slaves. J'ignore si cette 
version est exacte : mais ce qui est évident, c'est que 
la fondation des chaires slaves répondait à un be- 
soin. Le gouvernement russe comprit que cet en- 
seignement ne devait être confié qu'à des savants 
familiarisés par un long séjour dans les pays slaves 
avec la langue et la littérature des pays qu'il s'agis- 
sait de faire connaître. De là une série de missions 
à l'étranger; ces missions ont eu pour la science des 
résultats importants. Mais on s'est obstiné à leur 
prêter un caractère politique qu'elles n'avaient 
point. La Russie a toujours eu beaucoup moins be- 
soin des Slaves, que les Slaves n'ont besoin d'elle. 



1. Nécrologie de Hanka par M. Pypine, dans la revue Sovre* 
mennik. 
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La langue russe et les études orientales. — Statistique des 
peuples allogènes en Russie. — Les études orientales en Rus- 
sie. — Intérêt dmlomatique et commercial. — Les Prussiens 
et la Russie. — Un autographe de M. de Bismarck. — Opinion 
des Russes sur leur langue. — Citation de LomonosoY. — 
La littérature populaire et les études modernes. — Les clas- 
siques russes. — Journaux et revues. 



Messieurs, 

Je considère comme un grand honneur d'avoir 
été chargé d'introduire l'enseignement des langues 
slaves et spécialement du russe dans le programme 
de cette école. Cet honneur, je le dois peut-être à 
dix années d'études persévérantes et de voyages 
scientifiques, mais surtout au zèle infatigable de 
notre administrateur M. Schefer, au bienveillant 
appel de notre comité de perfectionnement, au pa- 
tronage libéral du Ministère de l'Instruction publi- 

1. Leçon d'ouverture du Cours de langue russe professé à 
l'École des langues orientales vivantes, pendant Tannée scolaire 
1874-75. 
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que et du Ministère des affaires étrangères. Les in- 
novations ne sont pas toujours faciles dans notre 
pays. Celle que nous introduisons aujourd'hui était 
depuis longtemps souhaitée par un grand nombre 
de savants et d'hommes d'État. Elle coïncide avec 
ce courant généreux qui revivifie toutes les branches 
de la science. On a souvent reproché aux Français 
leur dédain des langues vivantes et de la géogra- 
phie. Ce reproche n'aura bientôt plus de raison 
d'être : la science française étenA ses recherches 
bien au delà du monde classique et du monde 
oriental dont elle avait depuis longtemps fait son 
domaine. Les littératures voisines de la nôtre sont 
étudiées avec ardeur ; l'Europe a cessé d'être pour 
nous la plus ignorée des régions du globe. De har- 
dis pionniers défrichent sans relâche le terrain 
Scandinave, magyare et slave. Nos savants com- 
prennent qu'ils ne doivent s'en remettre qu'à eux- 
mêmes du soin de connaître les peuples avec les- 
quels nous sommes destinés à entretenir des rela- 
tions politiques, commerciales et littéraires. Il est 
bon et honorable de recourir aux travaux et aux le- 
çons de maîtres étrangers ; il est mieux de pouvoir 
nous en passer et d'étudier les choses par nous- 
mêmes. Le temps est venu où il faut faire table 
rase des formules toutes faites, des préjugés acquis 
et n'épargner ni peine ni recherche pour parvenir à 
la connaissance de la vérité et la faire tourner au 
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profit de notre pays. Jamais il n'a fait un plus pres- 
sant appel à notre aèle, jamais il n'a eu un plus 
grand besoin de tous nos efforts, de toute notre per- 
sévérance. 



I. 



Il va de soi, Messieurs, qu'en inaugurant ici ren- 
seignement de la langue russe, ni vous ni moi 
n'avons la prétention de la ranger parmi les langues 
dites orientales. Le russe est aujourd'hui utile, in- 
dispensable même pour arriver à une connaissance 
approfondie de certaines régions de l'Orient Asiati- 
que. La Russie, par la variété des éléments qui la 
constituent, prépare la transition entre l'Europe et 
l'Asie ; mais aucun esprit sérieux n'oserait soutenir, 
comme on l'a fait il y a quelques années^ que la 
îtussie n'est pas un état européen et que son idiome 
reflète une civilisation qui n'est pas la nôtre. Ces 
fantaisies, écloses dans des imaginations peu criti- 
ques, recueillies et propagées par des publicistes 
mal préparés, ont glissé sur la science sans y péné- 
trer. Nous n'aurons pas à pousser bien loin nos 
études pour constater que le russe appartient à dette 
grande famille des idiomes slaves, famille de lan- 
gues parlées par plus de quatre-vingts millions 
d'hommes et qui domine en Turquie > en Autriche, 
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en Pologne et en Russie. La Russie est l'état slave 
par excellence. Sans doute les événements ont influé 
sur son caractère national ; le slavisme primitif s'est 
mélangé peu à peu d'éléments byzantins, tar tares, 
allemands. C'est là un phénomène qui s'est produit 
chez tous les peuples; les idéalistes ou les poètes 
peuvent seuls rêver l'existence de races pures. Le 
métal le plus noble doit souvent à son alliage avec 
des métaux inférieurs, une solidité plus grande et 
un éclat plus durable. •* 

Le symbole essentiel d'une nationalité, c'est la 
langue ; les progrès incessants du peuple russe sont 
marqués par l'extension de son idiome. Le russe est 
aujourd'hui la langue administrative de plus de 
quatre-vingts millions d'habitants, dont 4,893,332 
pour le Caucase, 3,337,627 pour la Sibérie, 
3,119,507 pour l'Asie Centrale. Notons ces chiffres 
qui ont une importance spéciale pour nos études. 
D'après les statistiques, la proportion des Russes à 
la masse générale de la population est comme 797 
est à mille. Les éléments asiatiques — ceux que nous 
pouvons appeler ici orientaux, — dénomination un 
peu vague et élastique, mais que vous comprenez 
fort bien — comportent les chiffres suivants : 

Pour la Russie européenne : 

Bachkirs 1,076,000 

Tartares 1,362,000 
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Kirghises 153,000 

Kalmouks 89,000 

Arméniens ...... 32,000 

Pour le Caucase : 

Géorgiens 852,000 

Arméniens 561,000 

Tartares 977,191 

Caucasiens 897,945 

Kalmouks 111,678 

En Sibérie nous trouvons tout d'abord 2,500,000 
Russes. Ce chiffre vous étonne sans doute. Il faut 
revenir de nos préjugés sur la Sibérie. Le plus 
grand défaut de cette contrée jusqu'ici si mal re- 
nommée, c'est de n'être encore accessible ni par les 
chemins de fer, ni par la navigation à vapeur. Le 
jour où les railways sibériens seront ouverts, bien 
des préjugés se dissiperont. Voici pour la Sibérie 
les chiffres des populations allogènes. C'est par ce 
mot (inorodtsy) que les Russes désignent les païens : 

Bouriates ....... 250,000 

Jakoutes 200,000 

Kalmouks 80,000 

Tungouses 80,000 

Tatares 70,000 

Ostiaks 25,000 

En ce qui concerne l'Asie centrale, on y compte 
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1,600,000 Kirghises, 99,000 Sartes, 71,560 Tad- 

jiks, 54,785 Uzbecks, etc 

Ainsi l'élément allogène joue en Russie un rôle 
considérable ; il est représenté par près de huit mil- 
lions de sujets ; il offre un intérêt varié par la diver- 
sité des races et des religions. Il devient aujourd'hui 
fort difficile d'étudier ces populations sans le secours 
de la littérature russe; il se publie dans chaque 
province; sous forme d'annuaires ou de périodiques, 
des recueils de matériaux ethnographiques fort pré- 
cieux pour la science. Les fonctionnaires russes, les 
professeurs, les savants civils et militaires, s'occu- 
pent avec un grand zèle à recueillir des textes, à 
décrire ces populations si diverses. Les Revues et 
les Journaux sont pleins d'articles qui les concer- 
uent. On songe même à faire pénétrer la civilisation 
et la science occidentale parmi certains d'entre les 
allogènes. Je comparais tout à l'heure la Russie à un 
alliage qui doit sa force à la variété des éléments 
dont il est composé. Vous savez qu'il existe des mé- 
taux qui sont réciproquement réfractaires à toute 
combinaison et qui pourraient être soumis pendant 
des siècles au feu des fourneaux les plus ardents 
sans réussir à se mélanger. C'est ce qui s'est produit 
jusqu'ici, par exemple dans les rapports des Russes 
avec les Tartares. On les a bien domptés : on a pu 
les assujettir à certaines lois de police et d'ordre pu- 
blic ; mais la civilisation européenne n'a point pé- 
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nétré dans leur éducation. A Razan, j'ai rencontré 
un mollah (prêtre) tartare qui vivait depuis trente ans 
dans cette ville à trois cents mètres environ de TU* 
niversité. Il n'y avait jamais mis les pieds. Il ne 
savait pas le russe. Tandis que les vérités de la 
science moderne étaient enseignées du haut des 
chaires voisines à une jeunesse attentive et curieuse, 
lui il restait confiné dans son médressé (école) et psal* 
modiait à quelques auditeurs accroupis les préceptes 
de la physique et de l'alchimie d'après de vieu* 
maiïuels arabes plus ou moins exactement traduits 
d'Aristote. Aujourd'hui la Russie s'efforce de sup- 
primer ce fâcheux dualisme; elle entreprend de 
transformer renseignement des écoles tartares ; elle 
a établi à Kazan un orientaliste célèbre, M. Radloff; 
elle Ta chargé de surveiller les écoles tartares et de 
rédiger pour elles des livres élémentaires, C'est là 
une curieuse tentative et qui mérite d'être suivis 
avec intérêt 5 peut-être pourrions-nous trouver dans 
les expériences que la Russie fait en ce moment des 
indications utiles pour notre Algérie, Nous serons 
sans doute appelés bientôt à visiter plus souvent ces 
régions considérées jusqu'ici comme YUltima Thule 
de l'Europe. Vous n'ignorez pas qu'un de nos corn* 
patriotes» M. de Lesseps, a présenté un projet de che- 
min de fer qui relierait les Indes Anglaises à la 
Russie. Kazan et Orenbourg deviendraient alors des 
stations internationales. 



\ 



m études slaves; 

Ainsi la Russie trouve, dans l'étendue môme de 
son empire, huit millions d'allogènes avec lesquelles 
elle entretient des relations d'autorité, de police, 
d'enseignement. Aucun état n'offre en Europe des 
sujets aussi variés aux études orientales. Ce n'estpas 
tout : la Russie confine avec les plus vastes États de 
l'Asie, notamment avec la Chine et la Perse ; ses 
marchands sibériens pénètrent dans le Céleste Em- 
pire; les négociants de Téhéran viennent à la foire 
deNijni: des guerres heureuses ont fait flotter le 
drapeau russe jusque sur les murs de Khiva. Les sa- 
vants russes sont dans les meilleures conditions pour 
étudier cet orient asiatique que nous sommes obligés 
d'aller chercher si loin par les voies maritimes. Les 
progrès des études géographiques et linguistiques 
accompagnent ceux des armes et du commerce; de 
là toute une série de travaux indispensables aux 
spécialistes. Ici même, dans cette école, bien que 
pendant longtemps on n'ait pas recherché ces pu- 
blications, nous possédons près de 200 volumes 
russes que vous pourrez un jour parcourir avec fruit. 
Plusieurs de nos orientalistes ont déjà senti le be- 
soin de les consulter et se sont imposé l'étude de la 
langue russe. Stanislas Julien, dans les dernières 
années de sa vie, avait appris le russe rien que pour 
se mettre en état de lire les écrits du mission- 
naire Hyacinthe sur la Chine : on peut affirmer sans 
être suspect d'exagération qu'aujourd'hui la langue 
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russe devient pour l'Asie du Centre et de l'Est un 
idiome auxiliaire aussi utile que l'anglais pour 
l'Asie méridionale. 

La t Russie a concentré les études orientales dans 
deux établissements célèbres à des titres divers, la 
Faculté de Saint-Pétersbourg et l'Institut Lazarev 
à Moscou, La Faculté, qui a compté tant de célè- 
bres professeurs, enseigne, d'après les programmes 
que j'ai sous les yeux, l'arabe, le chinois, le tartare, 
le japonais, le persan, l'arménien, le géorgien, le 
sanscrit, le mongol, l'hébreu, le syriaque, le dia- 
lecte bouriate, l'histoire des peuples ariens, la légis- 
lation musulmane, l'histoire d'Arménie, l'histoire 
de la Chine, l'histoire générale de l'Orient, la lon- 
gue russe à l'usage des allogènes, l'anglais, l'alle- 
mand, le français. Vous voyez qu'on n'y néglige pas 
les langues auxiliaires et que notre innovation 
trouve à Pétersbourg même des précédents. La Fa- 
culté de Pétersbourg correspond à notre école aug- 
mentée de toutes les chaires similaires du Collège 
de France. Je serais heureux si l'étude que nous 
allons entreprendre permettait un jour à quelqu'un 
d'entre vous d'aller recevoir les leçons d'un Va- 
siliev, d'un Kossovicz, d'un Berezine et d'un Gri- 
goriev. 



13. 
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II. 



A considérer la Russie par elle-même, abstraction 
faite de ses relations avec les peuples dits orientaux 
l'étude de sa langue officielle aurait peut-être moins 
de raison de trouver place ici ; mais elle ne s'impo- 
serait pas avec moins d'urgence à nos futurs diplo- 
mates. Sans doute, les Russes parlent notre langue 
avec une pureté qui nous rend leur commerce aussi 
facile qu'agréable, mais ce n'est plus depuis long» 
temps l'idiome de la diplomatie et de la presse ; plus 
de deux cents journaux ou recueils entretiennent un 
mouvement d'idées, un courant de recherches qui 
ne doivent pas nous échapper. Nos postes consulai- 
res réclament de bons interprètes ; et il nous faut 
avant tout des interprètes nationaux. Nous avons à 
Saint-Pétersbourg une ambassade dont le person* 
nel, -«-en dehors de l'ambassadeur soumis à toutes 
les fluctuations de notre politique intérieure — com- 
prend trois secrétaires, trois attachés, deux attachés v 
militaires; nous avons à Saint-Pétersbourg, Moscou, 
Odessa, Riga, Tiflis et Varsovie, six consulats gérés 
par un consul et un chancelier. Le poste de Varso- 
vie est un consulat général. Nous avons en outre des 
agents consulaires à Archangelsk sur la mer Blan- 
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cbe, à Cronstadt, Narva, Reval, Uleaborg, Helsing- 
fors, Arensbourg, Libau sur la mer Baltique, h 
Berdiansk, Kherson, Marioupol, Taganrog sur la 
mer Noire. En tout près de trente postes d'une 
haute importance politique et commerciale. Vous 
savez l'intérêt que la France attache à ses relations 
avec la Russie, les nombreux échanges qui s'opèrent 
entre les deux pays, La Prusse qui avoisine la Rus- 
sie et qui l'observe avec grand soin tient à ce que ses 
agents et même, assure-t-on, ses officiers d'état- 
major connaissent à fond le russe. Dès le xviii 6 siè- 
cle, nous voyons figurer parmi les diplomates 
étrangers de Saiat-Pétersbourg un secrétaire de léga- 
tion prussien, Jean Gottlieb Vockerodt, qui, grâce 
à sa connaissance du russe, compose sur Pierre le 
Grand un mémoire détaillé justement remarqué des 
historiens modernes. Dans des temps moins éloi- 
gnés, on a vu M. de Bismarck pendant son ambas- 
sade de Saint-Pétersbourg prendre chaque jour 6a 
leçon de russe; au lendemain d'une journée néfaste 
pour nos armes, le chancelier allemand rappelait, 
dit-on, ce détail, à un diplomate étranger, et le ci- 
tait parmi les faits qui expliquent notre infériorité 
vis-à-vis de l'Allemagne. Les reporters qui ont pé« 
nétré chez M. de Bismarck nous affirment qu'il lit 
assidûment les journaux russes, et dernièrement la 
Vsemirnaia Illustratsia (Illustration Universelle) de 
Saint-Pétersbourg lui ayant demandé un autogra- 
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phe, le prince lui a envoyé toute une lettre en russe. 
Notre ministère des affaires étrangères met à bon 
droit le russe parmi les langues dont la connaissance 
constitue une bonne note et une garantie d'avance- 
ment pour ses subordonnés. Il porte à notre ensei- 
gnement un intérêt que nous saurons, je l'espère, 
justifier. 

A côté des délégués officiels de la France il ne 
faut pas oublier les nombreux représentants de 
notre commerce, de nos arts, de notre industrie, 
établis, les uns à demeure, les autres pour un temps 
plus ou moins long, jusque dans les parties les plus 
reculées de l'empire russe. On se fait bien des illu- 
sions sur ce pays ; on s'imagine trop souvent qu'il 
suffit de s'y rendre sans aucune préparation ni spé- 
cialité acquise. Cette erreur a coûté cher à certains 
esprits aventureux : la Russie n'est pas précisément 
cet Eldorado que rêvent les naïfs. La loi de la con- 
currence vitale s'y fait sentir tout aussi sérieuse- 
ment qu'ailleurs. Dans l'industrie, bien que les 
importations soient encore fort considérables, la fa- 
brication nationale commence à lutter avec succès 
contre les produits étrangers. Dans un grand nom- 
bre de professions, les Allemands, les Suisses, les 
Anglais ont su se créer des situations fort hono- 
rables. Il en est dont l'ignorance de la langue nous 
éloigne fatalement. Le haut enseignement est rem- 
pli d'Allemands et nos compatriotes sont tenus à 
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l'écart; certaines carrières pourraient utilement être 
occupées par des Français ayant fait chez nous de 
solides études et assez bien préparés au maniement 
de l'idiome national pour qu'un séjour de peu de 
mois en Russie suffit à le leur rendre tout à fait 
familier. Je citerai seulement la médecine, la phar- 
macie, l'enseignement des humanités. Dans les pro- 
vinces, nous négligeons des industries qui pour- 
raient être fructueusement exploitées. Les esprits 
aventureux vont chercher fortune dans le Far West 
américain ; on oublie le Far East Asiatique, la Si- 
bérie. Certains publicistes, par exemple M. Herbert 
Barry, un anglais qui connaît fort bien la Russie, 
signalent la Sibérie comme un pays riche et qui ré-, 
compense au centuple ceux qui osent se risquer en 
ces régions lointaines. L'ignorance de la langue 
crée pour beaucoup des nôtres des obstacles insur- 
montables. 



III. 



Je n'insiste pas davantage sur ces questions d'in- 
térêt tout pratique ; mais en dehors de cet intérêt, 
vous aurez bientôt occasion de vous convaincre que 
la langue russe mérite d'être étudiée en elle-même 
et pour la littérature dont elle est l'instrument. Elle 
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compte parmi les plus belles de l'Europe. Vous 
avez peut-être entendu dire que les Russes s'y inté- 
ressaient peu, que les classes élevées s'attachaient 
de préférence au français ou à l'allemand. N'en 
croyez rien : les Russes savent fort bien ce que vaut 
leur idiome ; ils savent qu'il tend à devenir une des 
grandes langues du monde, eine Wettsprache comme 
disent les Allemands. Il y a plus d'un siècle déjà en 
1755 Lomonosov écrivait ces paroles en tête de sa 
grammaire russe, 

a La langue russe, non-seulement par l'étendue 
des régions où elle domine, mais aussi par sa propre 
immensité et sa richesse, surpasse toutes celles de 
l'Europe. Cette assertion semblera invraisemblable 
aux étrangers, et même à certains Russes. Celui qui 
étudie sans préjugés sera évidemment de mon avis. 
Charles-Quint avait l'habitude de dire qu'il faut 
parler espagnol avec Dieu, français avec ses amis, 
allemand avec ses ennemis, italien avec les femmes. 
Mais s'il avait connu le russe, il aurait avoué qu'on 
peut le parler avec tout le monde. Il y aurait trouvé 
la magnificence de l'espagnol, la vivacité du fran- 
çais, la force de l'allemand, la délicatesse de l'ita- 
lien et, par-dessus tout cela, la richesse et la forte 
concision du grec et du latin. » 

C'est avec Lomonosov que -le dialecte de Moscou 
devint définitivement la langue littéraire. On ne 
peut jusqu'à lui signaler que timides essais. Dès 
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ses origines la Russie avait eu une littérature histo- 
rique, religieuse et juridique écrite enslavon, ou, si 
vous aimez- mieux,, en paléoslave. Cet idiome ré- • 
clamera une étude spéciale de ceux d'entre vous qui 
voudraient remonter jusqu'au moyen âge. Avant 
d'être fixé par les grammairiens, le russo populaire, 
dans ses différents dialectes moscovite, russe blanc, 
petit-russien, servait déjà d'organe à toute une litté- 
ture primitive que l'on s'efforce aujourd'hui de re- 
mettre en lumière, la littérature des contes et dès 
épopées, des skazky et des byliny. Les skazky et les 
byliny suffiraient à défrayer plusieurs années de 
travail; un savant anglais de nos amis, M. Ralston, 
leur a consacré de fort belles recherches. Elles reiw 
ferment des matériaux innombrables pour l'étude 
mythe indo-européen. Récemment encore, un autre 
de nos amis, M. Angelo De Gubernatis de Florence, 
publiait sur la mythologie zoologique un grand ou- 
vrage qui vient d'être traduit en français : le livre a 
été discuté, mais tout le monde a été d'accord à re- 
connaître que l'usage que l'auteur avait fait des 
contes russes constituait la partie la plus neuve et la 
plus originale de ses recherches. 

En dehors de cette littérature populaire dont 
notre siècle a le premier compris l'importance, la 
Russie nous offre à partir de Lomonosov toute une 
série d'écrivains créateurs dont les productions mé- 
ritent souvent de figurer à côté des chefs-d'œuvre 
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occidentaux. C'est d'abord Lomonosov lui-même» 
génie universel, grammairien, poète, physicien f 
tour à tour le Vaugelas et le Malherbe de l'idiome 
moscovite ; c'est Von Vizine, le comique ingénieux, 
qui ne redoute point la comparaison avec Regnard; 
le solennel Derjavine, qui répond à l'idéal d'un poète 
lyrique tel qu'on le comprenait au xviii siècle et 
que nous nous le sommes longtemps figuré d'après 
Jean-Baptiste Rousseau et Lebrun Pindare; Karam- 
zine, qui a pour ainsi dire révélé l'histoire de Rus- 
sie aux Russes et la Russie à l'Europe, et dont le 
nom vivra en dépit des progrès de la critique parce 
qu'il fut un véritable écrivain ; Joukovsky, le poète 
patriote dont les chant enflammèrent la Russie en 
1812; Krylov, qui serait sans contredit le premier 
des fabulistes si La Fontaine n'avait existé]; Pou- 
chkine, que la Russie oppose avec orgueil à Mickie- 
wicz et à Byron; Griboïedov dont la célèbre comé- 
die Gore ot Uma (le malheur ^d'avoir de l'esprit) 
rappelle le génie de Voltaire et de Beaumarchais ; 
Gogol, que son roman des Ames Mortes place entre 
Cervantes et Lesage et dont la comédie du Revisor 
reste l'inimitable chef-d'œuvre de la scène russe ; 
Lermontov, le fougueux poëte du Caucase ; enfin, à 
une époque plus récente, le grand romancier qui 
nous fait l'honneur de vivre au milieu de nous, et 
dont les œuvres nouvelles sont aussi impatiemment 
attendues à Paris qu'à Pétersbourg, IvanTourguenev. 
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Je cite ces noms à la hâte ; j'en pourrais ajouter 
bien d'autres que vous apprendrez plus tard à con- 
naître. Depuis un demi-siècle, la fécondité de la litté- 
rature russe va sans cesse en augmentant ; elle a pour 
organes un ensemble de revues qui peuvent rivali- 
ser avec les nôtres et auxquelles l'Allemagne si fîère 
de sa culture n'a rien à opposer ; le plus répandu 
de ces recueils, le VieslnikEvropy> se tire à neuf mille 
exemplaires; à côté de lui se placent le Rusky 
Viestnik qui parait à Moscou, les Annales de la Pa- 
trie , la Science i le Travail, etc.... Ces recueils four- 
nissent à la littérature de larges et lucratifs débou- 
chés. Ils satisfont et entretiennent dans le public russe 
un goût de la lecture qui est peut-être chez certaines 
classes plus vif que chez nous. L'amour de l'étude, 
la curiosité d'esprit est l'un des traits caractéristiques 
de la femme russe. Moscou est, si je ne me trompe, 
la seule ville de l'Europe qui possède un gymnase 
classique pour les jeunes personnes. Des observa- 
teurs judicieux ont déjà attiré l'attention sur les ins- 
titutions créées en Russie pour l'éducation des filles. 
L'organisation des Universités vaut aussi la peine 
d'être examinée; elle assure à ces établissements 
deux choses qui font défaut chez nous, l'argent et 
l'autonomie. Chaque université russe publie un re- 
cueil périodique. On se plaint que la littérature 
française ne puisse entretenir un journal vraiment 
sérieux consacré aux questions pédagogiques. La Rus- 
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sie possède ce recueil qui nous manque. Le minis- 
tère de l'instruction publique fait paraître chaque 
mois un volume d'environ cinq cents pages où les 
méthodes d'enseignement sont examinées et appro* 
fondies. Chacun des ministères russes publie dans 
sa spécialité un recueil analogue. Tous ceux qui 
poursuivent des études techniques, ingénieurs, ma» 
rins, soldats, économistes, y trouveront de précieux 
renseignements. 

Je m'arrête, Messieurs. Je n'ai pas eu la prêtent 
tion de vous offrir dans ce rapide entretien une en- 
cyclopédie complète de la langue et de la littérature 
russe. J'espère vous avoir démontré que nos études 
répondent à un besoin véritable. On peut s'étonner 
que ce besoin se' soit fait sentir si tard et que tant de 
nos compatriotes aient écrit sur la Russie sans com- 
prendre qu'il fallait tout d'abord passer par l'étude 
indispensable de la grammaire et du dictionnaire. 
Mettons-nous donc courageusement à l'œuvre ; 1$ 
travail auquel je vous convie n'est pas sans difficui* 
tés : vous allez avoir à lutter contre un idiome riche, 
flexible, dont l'orthographe capricieuse représenta 
mal l'harmonieuse prononciation, Ne vous laisse* 
pas rebuter parles premiers obstacles : quelque but 
que vous poursuiviez, vous serez largement récom- 
pensés de vos efforts. Nous aussi dans, la sphère mo* 
deste de nos travaux, nous pouvons servir utilement 
la science et le pays. 
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LA LANGUE SERBE ET L'AVENIR DES SfcAVgS 



MÉRIDIONAUX \ 



Renseignements statistiques. — • Le groupe serbo-croate. — • La 
Serbie et le Monténégro. — Le Monténégro et Y Annuaire di- 
plomatique. — Consulats français chez les Slaves méridionaux. 
~ Les Drogmans. — Intérêts économiques et commerciaux. 
— Trieste et Raguse. — L'avenir de Raguse et de Belgrade.-— 
Débouchés à ouvrir. 



I. 



On comprend généralement sous le nom de Slaves 
méridionaux (Jougo-Slaves, Uly riens) les popula*- 
tions slaves qui habitent V Autriche et la Hongrie 
méridionales, le nord de l'empire ottoman, les 
principautés de Serbie et de Monténégro. Ces po- 
pulations se subdivisent en quatre groupes princi- 



1. Leçon d'ouverture du cours de langue serbe professé pen- 
dant les années 1874 et 1875 à l'École spéciale des langues 
orientales vivantes. 
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paux et peuvent, d'après les données les plus pro- 
bables, se répartir entre les chiffres suivants : 

Bulgares 6.000.000 

Serbes de la Principauté 1.140.000 

— Tsernagora (Monténégro). 200.000 

— Provinces turques 1.270.000^ 4.035.000 

— Hongrie, Croatie, Slavonie. 1 . 000 . 000 

— Dalmatie et Istrie 425.000 

Croates 1 .350.000 

Slovènes 1.120.000 

Tous ces peuples réunis forment le groupe jougo- 
slave au sens le plus large du mot ; mais au sens 
étroit, on en exclut les Bulgares, qui s'en distin- 
guent nettement par la langue et par l'infériorité 
actuelle de la culture (ils vivent presque tous sous la 
domination ottomane et ne constituent aucun État 
indépendant). C'est encore aujourd'hui une ques- 
tion de savoir si les Bulgares se fondront dans le 
groupe slave méridional et s'associeront à ses des- 
tinées. On élimine également les Slovènes, qui ont 
un dialecte spécial et qui sont particulièrement sou- 
mis aux influences de la culture allemande. Les 
Slovènes, du reste, ne paraissent point avoir d'ave- 
nir à eux j ils seront fatalement, vu leur petit nom- 
bre, absorbés par l'Allemagne ou par l'élément 
serbo-croate, qui est le véritable noyau constitutif 
des Slaves du Sud; le chiffre des Serbes-Croates 
oscille entre cinq et six millions. Ils occupent l'Is- 
trie (sauf quelques points du littoral qui appartien- 
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rient aux Italiens) et la Dalmatie dans la partie 
cisleithane de l'empire d'Autriche, la Croatie, la 
Slavonie, une partie de la frontière militaire et la 
Bosnie, l'Herzégovine et une partie de l'Albanie et 
de la vieille Serbie en Turquie,' enfin les deux prin- 
cipautés indépendantes de Serbie et de Monténégro. 
Ces deux principautés ne sont pas indépendantes 
au môme titre : la Serbie est le débris d'un grand 
empire serbe qui, après avoir jeté un grand éclat au 
moyen âge, succomba définitivement en 1459 sous 
les coups des Ottomans. Cet empire comprenait aussi 
la Bosnie et l'Herzégovine, qui sont encore aujour- 
d'hui soumises à la domination musulmane. Une 
insurrection heureuse, dirigée par Miloch Obreno- 
vitch, affranchit au début du xix e siècle la princi- 
pauté actuelle. En 1830, un hatti-chérif du sultan 
Mahmoud a érigé la Serbie en principauté auto- 
nome sous la suzeraineté de la Porte; un tribut an- 
nuel est la principale garantie de celte suzeraineté ; 
en 1839, un consulat français a été établi à Belgrade 
et, depuis ce temps, la principauté s'est trouvée en 
relations diplomatiques avec nous, autant toutefois 
que le permet la situation d'un pajs qui n'entretient 
point d'agents à l'étranger. Comme témoignage 
des sympathies que la principauté a toujours "eues 
pour la France, je me contenterai de vous rappeler 
seulement que feu le prince Michel avait fait élever 
à Paris le jeune héritier de sa couronne, le récent 
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voyage du prince Milan à Pari6, et le cordial ac- 
cueil qu'il a trouvé auprès de notre gouvernement. 
Vous sarez que le traité de Paris (30 mars 1856) a 
placé la Serbie sous la garantie collective des puis- 
sances signataires et décidé qu'aucune intervention 
armée ne pourrait avoir lieu dans cette principauté 
sans un accord préalable entre elles. 

Le Monténégro est beaucoup moins considérable 
que la Serbie (il compte à peine 200,000 habitants); 
mais au point de vue politique il a sur elle l'avan- 
tage d'une complète indépendance. C'est à tort que 
certains publicistes le comptent parmi les princi- 
pautés vassales de la Porte ; c'est à tort que de graves 
recueils, par exemple Y Annuaire diplomatique, Po- 
mettent sur la liste des États européens. Il est vrai 
que la situation géographique du Monténégro le met 
de fait à la discrétion de la Turquie ; mais il ne faut 
pas oublier que, d'une part, les noires montagnes 
auxquelles il doit son nom lui garantissent une in- 
violable indépendance, et que, de l'autre, la Russie 
qui accorde au prince une subvention annuelle et 
qui ne néglige aucune occasion de lui témoigner sa 
bienveillance, la Russie fait par sa seule influence 
morale équilibre aux prétentions ottomanes et ne 
permettrait point d'attenter à son existence. Nous ne 
voyons pas pourquoi le Monténégro ne figure point 
dans V Annuaire diplomatique ; il est beaucoup plus 
indépendant vis-à-vis de la Porte que ne Test, par 
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exemple, vis à-vis de la France la principauté de 
Monaco ou telle petite principauté allemande vis-à- 
vis du royaume de Prusse. Notre pays n'entretient 
pas de relations directes avec le Monténégro, mais 
il a sut* les frontières de la petite principauté deux 
consulats : celui de Raguse, en Dalmatie; celui de 
Scutari, en Albanie. Ces réflexions s'appliquent 
également à la Serbie et à la Roumanie. Il est évi- 
dent que de facto ces deux principautés sont plus 
indépendantes vis-à-vis de la Porte que le Meck- 
lembourg ne peut l'être vis-à-vis de la Prusse. 

Les deux principautés de Serbie et de Monténégro 
sont considérées par les Slaves méridionaux, spé- 
cialement par ceux de l'empire ottoman (Bosnie, 
Herzégovine), comme destinées à devenir le noyau 
de leur future indépendance. 
• Voici comment ils raisonnent : 

Le petit Monténégro, merveilleusement armé 
pour la guerre défensive, contiendra l'ennemi vers 
le sud-ouest, tandis qu'au nord la Serbie, bien or- 
ganisée pour l'attaque, pourvue des engins de la 
civilisation moderne, entamera une lutte analogue 
à celle du Piémont contre l'Autriche et réalisera la 
grande idée des Slaves méridionaux, leur affran- 
chissement définitif de la domination musulmane. 
Ces espérances assurent un prestige considérable 
aux deux principautés ; ceux des Slaves qui envisa- 
gent de loin l'avenir et considèrent la grande idée 
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comme déjà réalisée, se demandent non sans in- 
quiétude si le dualisme des deux principautés ne 
sera pas alors plus fatal qu'utile à ces peuples de 
leur race, si les Obrenovitch de Belgrade et les Nie- 
goch de Tsettinie sauront s'entendre pour partager 
les fruits de la victoire. Rara est concordia fratrum. 
Pour nous, qui ne saurions prévoir les choses de si 
loin, nous constatons jusqu'ici que les relations les 
plus cordiales ont existé jusqu'à ce jour entre les 
deux pays et les deux dynasties. 

Le prince de Monténégro, comme celui de Serbie, 
a été élevé à Paris, et, en ce moment même, il fait 
les plus louables efforts pour améliorer la législa- 
tion et l'instruction publique de sa principauté. 

Les autres Slaves méridionaux ne constituent 
point un État indépendant ou vassal, et ne sauraient 
entrer directement en rapports diplomatiques avec 
nous ; nous avons cependant sur leur territoire des 
agents qui ont à surveiller tour à tour des intérêts 
politiques ou commerciaux; sur le sol ottoman, les 
représentants de la France sont avant- tout les pro- 
tecteurs naturels des chrétiens dans leurs conflits 
avec les autorités musulmanes. Ces conflits sont 
nombreux : récemment encore vous avez entendu 
parler des plaintes des chrétiens de Bosnie et de 
l'incident diplomatique qui s'est produit à ce sujet 
entre la Porte et l'Autriche. Nous avons un consu- 
lat à BosnaSeraï(Saraïevo), en Bosnie; un vice-con* 
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sulat à Mostar, en Herzégovine, un consulat à 
Scutari, sur les limites des Jougoslaves et des Al- 
banais. Il est bien difficile d'apprécier exactement 
les plaintes des Indigènes si Ton ne connaît leur 
langue à fond. Il se produit une foule de circons- 
tances délicates dans lesquelles le devoir du consu- 
lat est de ne croire ni les allégations des raiahs, ni 
les justifications des fonctionnaires ottomans. 

Dans l'empire d'Autriche, les postes consulaires 
groupés suï les côtes de l'Adriatique ont spéciale- 
ment à surveiller des intérêts maritimes et commer- 
ciaux. Les villes où ils résident sont des cités 
bilingues où la connaissance de l'italien est indis- 
pensable, mais où celle de l'idiome slave n'est pas 
non plus à dédaigner. C'est celui que parle la véri- 
table population ; c'est lui qui nous en révèle l'es- 
prit et les tendances; il a droit de cité en Dalmatie, 
dans l'administration, les tribunaux, dans la poli- 
tique; la marine marchande autrichienne est presque 
tout entière composée de marins slaves : Venise, 
vous le savez, a nommé quai des Esclavons (ripa dei 
Schiavoni) lé quai principal de son beau port. Les 
postes diplomatiques que nous avons sur l'Adria- 
tique sont les suivants : Trieste (où l'italien est la 
langue exclusive des hautes classes) ; Fiume, ville 
foncièrement slave dont le nom véritable est Rieka 
(le Fleuve) ; Lésina ; Raguse, que les Slaves appel- 
lent Dubrovnik et qui fut pendant des siècles une 
• il 
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république florissante et l'un des plu* glorieux 
centres de la littérature illyrienne ; Spalatro (Spljet), 
Zara (Zadar), capitale de la Dalmatie, siège de la 
diète où se parle aujourd'hui la langue serbo-croate. 
En dehors de ces cités maritimes nous n'avons 
point de postes consulaires dans les provinces slaves 
de l'Autriche ou de la Hongrie ; bien que la Croatie 
soit la capitale d'un royaume, le siège d'une admi- 
nistration autonome et d'une diète indépendante, 
nous n'y avons pas d'agent; peut-être aurait-on 
lieu d'examiner un jour si ce n'est point là une la* 
cune sérieuse et s'il ne serait pas nécessaire d'y re- 
médier. Lorsque j'ai résidé dans cette ville, il y a 
quelques années, j'y ai rencontré un certain nom* 
bre de Français qui faisaient le commerce avec 
Marseille par la voie de Trieste; ils exploitaient 
notamment les forêts de la Slavonie : ils regrettaient 
de n'avoir pas auprès d'eux un consul pour veiller 
à leurs intérêts commerciaux et les assister dans les 
conflits où les engageaient l'ignorance de la langue 
el des loi» locales. La Croatie n'est pas, comme on 
serait tenté de le croire, une simple province de la 
Hongrie; elle a son gouvernement à elle, sa diète, 
ses droits historiques - f elle possède déjà une âssefc 
large part d'autonomie ; elle l'augmentera encore; 
Lors de l'accord définitif conclu entre l'Autriche e* 
la Hongrie, nous avons élevé notre consulat de Pesth 
au rang de consulat général ; il n'est pas impossible 
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qu'Agram, à la suite de nouvelles négociations avec 
le gouvernement hongrois, acquière un rôle assez 
important pour justifier la fondation d'un poste 
consulaire. 

Pesth et Temesvar * sont aujourd'hui les seules 
villes de Hongrie où nous soyons représentés ; il 
serait téméraire d'affirmer que la connaissance de 
l'idiome serbo-croate est indispensable pour ces 
deux postes ; à coup sûr, elle ne saurait être inutile. 
La Hongrie, en dehors des Croates et des Slavons, 
comprend environ 600,000 Serbes; la langue serbe 
bien étudiée donne la clef des idiomes slaves parlés 
dans le royaume de Hongrie (le slovaque et le ru- 
thène dans les comitats du nord) ; elle permet de 
suivre les conflits pendants entre les groupes slaves 
et le groupe magyare, de contrôler les assertions de 
la presse hongroise ou allemande, de surveiller ces 
fameuses menées slaves ou panslavistes qui donnent 
tant d'inquiétude aux Hongrois, aux Allemands, 
aux Ottomans, et de s'en rendre un compte exact. A 
Temesvar, l'observateur, placé sur les confins du 
monde serbe, magyare et roumain, ne saurait man- 
quer de recueillir de précieux renseignements. Une 
fois en possession d'un idiome, le linguiste persé- 
vérant pourra s'aventurer dans l'étude des langues i 
congénères et aborder plus aisément, soit le russe 



1. Le consulat de Temesvar a été supprimé en 1874. 
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qui offre une si large carrière à une intelligente ac- 
tivité, soit le bulgare qui présente un intérêt spécial 
à cause des consulats que nous possédons aujour- 
d'hui à Rouchtchouk, à Philippopolis et dans di- 
verses autres localités. Ainsi donc, resserrer les rap- 
ports de la France avec les principautés autonomes 
de Serbie et du Monténégro, lui rendre plus aisé 
l'exercice de la protection qu'elle doit aux chré- 
tiens d'Orient, faciliter nos relations avec les popu- 
lations du littoral adriatique, contrôler les rapports 
de la Hongrie avec les populations slaves, se rendre 
un compte exact des menées dites panslavistes, pré- 

• 

parer nos représentants à l'étude détaillée du monde 
slave : voilà les divers services que la connaissance 
de l'idiome serbe est appelée à rendre. Qu'on ne 
vienne pas m'objecter que cette connaissance n'est 
en somme qu'un objet de luxe et que les drogmans 
sauront toujours suppléer à l'ignorance du consul. 
Il me parait impossible, surtout en ces contrées, de 
se fier pleinement à des drogmans étrangers. Vous 
les prenez, par exemple, dans le pays même où la 
France est représentée; mais dans ce pays, il y a des 
conflits perpétuels entre les populations slaves et les 
musulmans ou les autorités musulmanes ; le drogman 
pourra- 1— il avoir assez de sang-froid et d'impartia- 
lité pour faire connaître exactement les griefs des 
deux parties ? Si par hasard il appartient à une na- 
tionalité slave en lutte avec la Russie, soyez certain 
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qu'il ne manquera pas de voir partout des menées 
panslavistes ou moscovites, qu'il tiendra les ortho- 
doxes en suspicion, qu'il réussira peut-être à isoler 
le consul des populations qu'il doit protéger. Il est 
temps, après les rudes leçons de ces dernières an- 
nées, que nous apprenions à faire nos affaires par 
nous-mêmes et que nous cessions de les confier à 
des étrangers. 



II. 



Voyons maintenant quels services l'étude de la 
langue serbe pourra nous rendre au point de vue 
économique et commercial. Les contrées dont nous 
nous occupons sont encore dans une situation pré- 
caire en ce qui concerne l'industrie et les voies de 
communication. La Croatie, la Slavonie et la Dal- 
matie sont des pays esàetiellement agricoles; les 
chemins de fer y sont rares, les usines également : 
leur exportation consiste spécialement en matières 
premières et en bétail. Ainsi la Slavonie nous four- 
nit des bois de construction, des douves pour les 
tonneaux, des pruneaux et je crois aussi des porcs 
dans une certaine quantité ; ces divers produits sont 

exportés spécialement par les ports de Trieste, 

14, 
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Fiume, Zeng. Par les mômes ports ou par la voie 
de Vienne nous importons dans une proportion 
difficile à déterminer des denrées coloniales, des 
vins que nous fournissons d'ailleurs au monde en- 
tier, des huiles, des étoffes et des articles de mode, 
Mais nous avons à lutter- avec la concurrence de 
l'A utriche- Hongrie, de l'Allemagne et de l'Italie, 
Le chiffre de nos affaires doit être encore fort res- 
treint ; mais il ne faut pas oublier qu'il doit aug- 
menter en raison du développement des voies de 
communication dans ces régions trop dédaignées, 
« En effet, comme l'a dit un économiste slave, la 
situation géographique de la Croatie et de la Slavo- 
nie entre l'Europe centrale d'un côté et l'Europe 
orientale de l'autre, le voisinage de la mer Adria- 
tique, et deux rivières navigables, la Drave et la 
Save, qui traversent tout le pays de l'ouest à l'est, 
l'abondance des produits naturels, tout cet ensemble 
constitue une base solide pour le développement du 
commerce, qui gagne de plus en plus d'importance. 
Les ports de l'Adriatique à l'ouest établissent des 
communications avec tous les centres du commerce 
européen et transatlantique. Les rivières, d'un côté, 

• 

relient le pays à l'Orient et à tous les pays qui sont 
arrosés par le Danube. Le commerce s'étendra à 
mesure que les rivières seront régularisées et que les 
lignes de chemins de fer seront construites d'après 
les intérêts du pays pour relier les principaux cen- 
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très commerciaux avec les embouchures de la Save 
et avec les ports de l'Adriatique » i . 

Diverses circonstances ont contribué à paralyser 
jusqu'ici la vie économique de ces contrées; elles 
sont placées à l'extrême frontière de l'empire austro- 
hongrois, dans une région que ne traverse aucune 
grande ligne de chemin de fer; l'institution des 
confins militaires a maintenu une bonne partie de 
la population dans un état patriarcal et semi- bar- 
bare ; le voisinage de la Turquie n'était point fait 
assurément pour exercer une heureuse influence sur 
la condition de ces provinces. 

Ces considérations peuvent s'appliquer également 
à la Dalmatie, à la principauté de Serbie et aux 
provinces slaves de l'empire ottoman. Trieste a tué 
les ports de la Dalmatie, notamment Raguse, qui a 
été jadis si puissante. Cette ville aujourd'hui pres- 
que morte a été jadis une république indépendante 
et l'un des ports les plus riches de la Méditerranée, 
Elle entretenait des relations commerciales avec 
Gênes, Messine, Syracuse, avec les princes serbes 
et bosniaques, plus tard avec les sultans ottomans ; 
elle compta jusqu'à trois cents vaisseaux; elle avait 
des agents et des consuls dans toute la péninsule 
hellénique, des colonies à Andrinople, à Novi-Bazar, 



1. La Croatie et la Slavonie au point de vue de leur culture phy- 
sique et intellectuelle, par Pierre Matkovic. Agram, 1873. 
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à Bucbarest; elle n'était pas seulement riche par le 
commerce, elle était grande par les arts et la civi- 
lisation; elle a produit-une remarquable école poé- 
tique; on l'appelait Y Athènes slave ; et — puisque 
nous nous sommes laissés glisser sur le terrain 
littéraire que je m'interdis à dessein dans cette 
leçon, — permettez-moi de vous rappeler qu'au 
xvin e siècle l'un des plus spirituels entre les poètes 
ragusains fut un Français, Bruère Deriveaux, connu 
sous le nom slave de Bruerovitch. Deriveaux était 
fil 3 d'un ambassadeur français à Raguse; son nom, 
comme vous le voyez, appartient à l'histoire de nos 
relations diplomatiques avec la Dalmatie. La Dal- 
matie a d'ailleurs été pendant quelques années sous 
la domination française; c'est à Marmont, duc de 
Raguse, qu'elle a dû la construction des meilleures 
routes qu'elle possède encore aujourd'hui. 

Raguse n'a aucune chance de voir renaître son 
ancienne splendeur, tant que Trieste continuera 
à être la seule ligne de communication entre la 
Méditerranée et l'Europe centrale. Les communi- 
cations directes entres la Dalmatie et le bassin du 
Danube n'existent pas aujourd'hui; on ne saurait 
considérer comme telles les routes pierreuses de la 
Turquie ; un Monténégrin voulant se rendre à Bel- 
grade doit aller s'embarquer pour Trieste et de 
Trieste gagner Pesth pour reprendre le chemin de 
fer de Basiasz. Les produits naturels de la Serbie, 
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de la Bosnie, de l'Herzégovine n'ont aucun débou- 
ché sur la Méditerranée. Une ligne de chemin de 
fer allant de Raguse à Belgrade (par Saraievo et 
Mostar), mettrait les deux villes à vingt heures 
Tune de l'autre. Dieu sait quel avenir cette ligne 
pourrait créer pour Raguse, pour les provinces qui 
nous intéressent et pour la ville même de Belgrade ! 
Peu de cités ont en Europe une situation aussi ad- 
mirable que cette capitale : elle domine à la fois la 
Save et le Danube ; par la Save elle se met en 
communication avec Agram et Trieste, — mais la 
Save est aujourd'hui un fleuve capricieux et im- 
propre à la grande navigation; par le Danube, 
Belgrade entre en relations avec Pesth, Vienne et 
la mer Noire. Supposez une communication directe 
établie avec Raguse, et Belgrade devient une ville 
hanséatiqùe de premier ordre; la nécessité du tran- 
sit à travers l'Autriche ou l'Allemagne une fois 
supprimée, les conditions économiques de la Serbie 
se trouveraient profondément modifiées; ces régions 
rapprochées de Marseille et de l'isthme de. Suez 
nous offriraient un débouché aisé pour nos pro- 
duits manufacturiers, qui se répandraient égale- 
ment dans la partie occidentale de l'empire ottoman. 
Les musulmans bosniaques sentent parfaitement les 
avantages que l'Occident retirerait de l'établissement 
d'un chemin de fer dans ces contrées ; ils redoutent 
leur concurrence. Un marchand de Saraievo, avec 
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qui je voyageais sur le bateau à vapeur de I3 Save, 
m'exposait la façon primitive dont il transportait ses 
denrées à dos de mulet sur les chaussées empierrées 
de la Bosnie. Le petit trajet de Brod à Saraievo ne 
demande pas moins de trois jours et trois nuits. 

a Avec un chemin de fer, lui disais-je, il se fêtait 
en sept ou huit heures. 

— Sans doute, répondait-il, mais nous n'y te- 
nons pas. 

— ■ Et pourquoi? 

— Vois-tu, frère, si nous faisons un chemin de 
fer, les Allemands (les Européens) n'auront plus 
peur de voyager chez nous ; ils viendront s'y établir, 
feront mieux que nous, et nous serons ruinés ! » 

L'aveu est bon à retenir : le Bosniaque musul- 
man raisonnait comme un barbare. S'il avait eu 
des notions plus élevées en matière économique, il 
aurait compris que les Européens en lui apportant 
le bien-être, l'aisance, l'aideraient à développer les 
richesses naturelles dont il ne sait encore tirer 
qu'un médiocre profit. Telles sont, par exemple, 
les mines mal exploitées de la Bosnie. Le fer, le 
plomb de cette province sont fort estimés ; au moyen 
âge, ces métaux produisaient des ressources consi- 
dérables; les princes bosniaques frappaient de la 
monnaie d'argent et cette province avait reçu de ses 
voisins le nom de Bosna argentea. Je lis dans un 
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journal * qui publie d'intéressantes correspondances 
de Constantiriople : « Il est certain que la Bosnie à 
elle seule contient du fer égal en quantité à celui de 
la Suède, et en quantité pour ainsi dire inépuisable. 
La ville de Raguse dut sa richesse, au moyen âge, 
à une exploitation un peu primitive d'ailleurs de ces 
minerais. La Bosnie est couverte de bois d'essences 
diverses et parmi lesquelles on trouve en quantité 
des produits excellents pour la marine et le com- 
merce. » La même correspondance exalte avec rai- 
son les eaux minérales si nombreuses dans l'empire 
ottoman ; on en trouve beaucoup en Bosnie. Mais 
pour exploiter ces sources, ces mines, ces forêts, il 
faut le concours de capitaux étrangers, d'ingénieurs 
étrangers; il y a donc dans ces contrées pour nos 
ingénieurs, pour nos constructeurs de voies ferrées, 
un vaste champ de travail et sans doute de fortune; 
il a là, entre l'Adriatique et le Danube, toute une 
série de débouchés à ouvrir à l'activité, à l'industrie 

des Européens. C'est un devoir de les signaler* 

» 

1. Le Soleil du 27 décembre 1873. 
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LA COMÉDIE MODERNE EN POLOGNE. 



Alexandre Fredro et son œuvre. — Notice biographique. — La 
Revanche de VÈ chanson. — Types polonais de comédie. — 
Analyse et traductions. " 



Nous ne connaissons guère la littérature polonaise 
que par ses côtés tragiques. L'école de Mickiewicz' 
et Krasinski (le poète anonyme), qui s'est plu à 
mêler la fantaisie byronienne aux angoisses des 
luttes patriotiques, est la seule dont les œuvres 
soient arrivées jusqu'à nous. Il y a pourtant dans 
le génie national polonais un côté de bonne humeur 
et de gaieté franche qui contribue plus qu'on ne 
croit à rapprocher de nous ceux que nous aimons à 
nommer les Français du Nord. Cette gaieté, qui 
éclate dans les chansons populaires» se retrouve 
dans les poèmes satiriques et dans une foule de 
comédies, de vaudevilles joués avec succès sur les 
théâtres de Varsovie, de Lemberg et de Gracovie. 
Parmi les dramaturges polonais, aucun n'a obtenu 

15 
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chez ses compatriotes un succès aussi grand qu'A- 
lexandre Fredro. Depuis un demi-siècle ses œuvres 
défrayent le répertoire, et sa renommée, loin de 
diminuer avec le temps, semble augmenter chaque 
jour. Naguère encore un éditeur de Varsovie en 
publiait une quatrième édition complète, dont l'ex- 
trême bon marché permet de supposer un débit 
considérable. Plusieurs de ces comédies ont été 
traduites en tchèque et en croate, et jouées sur les 
théâtres de Prague et d'Agram. 

Les critiques polonais se plaisent à louer, chez 
Alexandre Fredro, la vivacité du style, la gaieté des 
conceptions, la vérité des caractères. Cette qualité 
• notamment lui a valu plus d'un ennemi. Là où 
l'auteur dessinait des types on a voulu reconnaître 
des portraits ressemblants dont on a malicieusement 
indiqué les originaux. Fredro a toujours protesté 
contre ces interprétations, « Pour peindre les hom- 
mes, dit-il dans une ingénieuse préface, il faut 
avoir des hommes devant les yeux. Pour combattre 
les défauts de la société, il faut les observer. Les 
ridicules se fixent à l'esprit de l'observateur comme 
les fils de la Vierge dispersés dans les champs se 
fixent aux vêtements du promeneur. Peut-il à son 
retour savoir si tel fil vient de la rose ou tel autre 
de l'ortie î * 

Alexandre Fredro est né en 1793 en Galiciê. Il 
entra tout jeune encore dans les armées de Napû- 
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léon. Il fit avec elles les campagnes d'Autriche et 
de Russie. Un séjour à Paris en 4814 lui permit 
d'étudier nos théâtres et détermina sa vocation. De 
retour dans sa patrie, un exemplaire de Molière 
acheté par hasard chez un colporteur juif lui dévoila 
les secrets de l'art qu'il ignorait encore* Sa première 
pièce date de 1819; son premier succès, de 1821 ; 
son dernier, de 1845. Son théâtre complet renferme 
en tout dix-huit comédies, dont les plus populaires 
sont : Dames et Hussards, le Misanthrope et le Poète, 
la Revanche de l'échctuson. Certains critiques consi- 
dèrent cette dernière pièce comme son chef-d'œuvre. 
C'est un tableau fidèle, un peu chargé peut-être, 
de ce qu'était naguère cette noblesse rurale qui 
perdit si gaiement la Pologne. On s'accorde à re- 
garder les deux types de l'Échansoh et du Régent 
comme les plus accomplis que l'auteur ait produits. 
La pièce est écrite en vers de huit syllabes qui re* 
lèvent d'un charme poétique la naïve familiarité du 
dialogue. « Pressé au pied nombreux de la me- 
sure, » il pétille, il étincelle, il s'impose à l'oreille 
et à la mémoire ; c'est un mérite dont aucune tra- 
duction ne saurait donner une idée. 

Cette comédie n'est pas toutefois exempte de lon- 
gueurs ; certaines pages charmantes d'esprit et de 
grâce dans le texte original s'évaporent, pour ainsi 
dire, dans une traduction. J'ai voulu donner au 
lecteur une idée du comique polonais, et j'ai entre- 
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pris sur la Revanche de l'Échanson un travail ana- 
logue à celui que j'ai tenté naguère sur le drame 
russe et serbe *. J'espère qu'on m'en saura gré. Il 
ne s'agit point ici de personnages historiques; les 
héros de notre œuvre sont tous plus ou moins in- 
connus. Commençons par les présenter. 

Toute l'action repose sur une querelle de mur 
mitoyen. L'échanson Raptusiewiez (ce titre carac- 
térisait naguère une fonction honorifique dans la 
domesticité royale) a pour voisin de campagne dans 
une propriété indivise le régent Milczek (fonction- 
naire de Tordre judiciaire). Tous deux sont ennemis 
jurés. L'échanson a une nièce, Elara; le régent a 
un fils, Waçlaw, lequel est naturellement amou- 
reux de Klara. A côté de ces quatre personnages le 
poète a placé une vieille coquette qui ne songe qu'à 
épouser et se faire épouser, la Podstolina ou veuve 
de Podstoli (écuyer tranchant), et un serviteur de 
l'échanson, le bouffon Papkin, un gascon de Po- 
logne qui par plus d'un trait rappelle le marquis 
de Begnard. Les querelles des pères, l'amour des 
jeunes gens, les coquetteries de la veuve, les fanfa- 
ronnades de Papkin, remplissent les quatre actes 
de la pièce. Comédie légère, voisine de l'opéra-co- 
mique, rappelant tour à tour Scribe et Marivaux, et 



1. Voir dans le Mondé slave les articles intitulés le Drame mo- 
derne en Rus$ie et le Drame moderne en Serbie. 
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plus charmante peut-être par les détails que par le 
fond lui-même. 



I. 



Au lever du rideau, le poëte nous présente Té- 
chanson dans la société de ses familiers Dyndalski 
et Papkin. Malgré ses cinquante ans, sa goutte, ses 
crampes d'estomac, ses rhumatismes, Raptusiewicz 
rêve de se remarier. Il discute avec ses confidents 
les mérités respectifs de Klara et de la Podstolina. 
Il leur expose les conflits perpétuels où le jette 
l'humeur peu conciliante du régent. Il voudrait 
faire déguerpir ce voisin gênant. Mais comment î 
Lui écrire? Ce serait se compromettre avec un drôle. 
Aller chez lui, ce serait peut-être s'exposer à quel- 
que embûche secrète. Papkin est donc choisi pour 
une double mission : d'une part il ira porter au 
régent la déclaration de guerre de l'échanson; de 
l'autre, il ira négocier auprès de la Podstolina un 
mariage avec Raptusiewicz. Cette mission convient 
mieux que l'autre à son tempérament hâbleur et 
poltron; il s'en acquitte avec une aisance qui fait 
honneur à sa faconde et à son imagination. Voici 
la scène : 
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PAPKIN, LA PODSTOLINA. 

PAPKIN. 

Ah! charmante Podstolina! Ange de la terre! 
Modèle colossal de vertu en ce bas monde ! Reine 
de grâce et de beauté ! Permets-moi d'abaisser le 
front devant toi et de déposer l'impression de mes 
lèvres sur la neige de ta main. (// lui baise la main.) 
Serviteur ! serviteur très-humble. 

LA PODSTOLINA. 

Quel hasard vous amène de nos côtés f 

PAPKIN. 

Un événement heureux pour nous tous. 

LA PODSTOLINA. 

Quel événement î 

PAPKIN. 

Votre mariage. 

LA PODSTOLINA. 



Mon mariage ? 



PAPKIN. 



Sans doute... J'avais hier à souper chez moi lord 
Pembroke, quelques seigneurs, une douzaine de 
chambellans, peu de dames, mais quelles dames I... 
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LA PODSTOLINA. 

Et qui donc se marie ? 

PAPKIN. 

Ua bruit se répand parmi les convives. La belle 
Hanna se marie. L'un affirme, l'antre ne croit pas. , , 
tout le monde cherche à lire dans mes yeux,.. Tout 
à coup milady... milady... — vous savez, un ange, 
mais un démon de jalousie — me pince sous ma 
serviette et avec des larmes dans la voix : Que peut 
vous faire l'hymen d'Hanna? Ai! rassurez- vous, 
lui réponds-je tout bas. Ce n'est pas moi, c'est un 
de mes amis qu'Hanna épouse. 

LA PODSTOLINA. 

Mais qui ? Dites, qui î 

PAPKIN. 

Tous d'un commun accord approuvent le choix. 
Gomment ne pas l'approuver T 

la podstolina [à part). 
Ah I je comprends. 

PAPKIN. 

Un galant cavalier.,, riche., . beau,., 

la podstolina (à part). 
Il vient de la part de réchanson. Venir de si loin, 
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là où on l'attendait depuis si longtemps. Le naïf 
malin I 

papkin (à part). 

J'ai frappé juste. Elle soupire, elle est émue. Ne 
se tromperait-elle point de personne? Ne serait-ce 
point à moi qu'elle en veut? Quel fléau ! quel châ- 
timent! Jeunes, vieilles, toutes me poursuivent. 
Elle soupire encore. C'en est trop : ceci ne peut 
durer. (Haut.) Me permettrez-vous, madame, de 
présenter vos compliments à réchanson ? 

LA PODSTOLINA. 

Je dois donc être sa femme ? 

PAPKIN. 

Quelle question? C'est donc une fable, tout ce 
qu'on dit? 

LA PODSTOLINA. 

Une fable jusqu'ici. 

PAPRIN. 

Mais, si je ne me trompe, ce sera sous peu une 
vérité. 

LA PODSTOLINA. 

D'où vous vient tant de curiosité? 

PAPKIN. 

Si l'échanson, tout en flamme, pénétré de vos 
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charmes, palpitant d'amour, venait à vos genoux 
demander votre main ? 

LA PODSTOLINA. 

IL serait satisfait de ma réponse. 

Papkin s'en revient triomphant; mais voici bien 
une autre histoire I Le régent ose faire réparer le 
mur mitoyen objet de tant de conflits ; il a fait venir 
trois maçons pour y travailler. L'échanson est fu- 
rieux; il entend châtier par la force un tel outrage; 
il met Papkin à la tête de ses gens et lui ordonne 
d'aller déloger au plus vite les ouvriers du voisin. 
Papkin part en tremblant... d'émotion. 

La scène change et représente un coin des deux 
jardins ; au milieu du théâtre se dresse le mur mi- 
toyen ; à travers une brèche, les amoureux contra- 
riés, Waçlaw et Klara, s'entretiennent de leurs tri- 
bulations et des obstacles que les rivalités paternelles 
apportent à la réalisation de leurs plus chères espé- 
rances. Ce duo pathétique est interrompu par l'ar- 
rivée des maçons, puis de Papkin et de sa bande. 
Cette fin de l'acte mérite d'être citée en entier. 



15. 
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PAPKIN, SMIGALSKI, QUEIiQUES DOMES- 
TIQUES ARMÉS DE BATONS. 

A droite et à gauche, aux fenêtres de deux pavillons, 
apparaissent le régent et Vèchanson. 

PAPKIN. 

Monsieur le maître maçon, je vous prie poliment, 
courtoisement, humainement de ne plus travailler 
à ce mur si vous tenez à votre peau. (Un silence.) 
Quant à vous, bonnes gens, qui pour une œuvre 
inutile maniez ici le marteau , la pioche et la 
truelle, allez-vous-en à tous les diables, {Nouveau 
silence.) L'aflaire, je le vois, sera chaude. Ces ca- 
nailles-là font la sourde oreille et ne tiennent 
compte de mes paroles. Smigalski, sus à ces drôles t 
Empoigne-les, saisis leurs outils. Poliment, douce- 
ment et sans bruit, que tout cela finisse ! Ne crains 
rien, je te soutiens ! 

(Smigalski s'avance vers les maçons. Papkin se 
cache derrière le coin de la maison.) 

smigalski. 
Arrière ! arrière 1 

le régent [de sa fenêtre). 
Arrêtez ! que veut dire cela ? 



•*■■ 
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t 

SMIGALSKI, 

L'échanson, monseigneur, défend de terminer le 

mur. 

l'échanson [de ta fenêtre). 

Oui, je le défends. J'en ai le droit* Suai sus! du 
courage. 

(Smigalski avance de nouveau.) 

LE RÉGENT. 

Quel droit T 

l'échanson. 

Le mur mitoyen restera dans l'état qù il était. 

LE RÉGENT, 

Mais, monsieur, c'est folie. Le mur sera réparé. 

l'échanson. 

a 

On passera plutôt sur mon cadavre. 
le régent (aux maçons). 

Courage ! achevez, mes amis ! méprisez avec moi 
de vaines criailleries. 



l'échanson. 



C'est donc la guerre que tu veux ? 
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LE RÉGENT. 

Mou petit échanson ! mon voisin, cesse de faire 
le bandit. 

l'échànson. 

Quoi ? comment? hardi I et frappez fort. 

{Smigalski et les domestiques attaquent les maçons 
qui reculent.) 

le régent. 

Monsieur le mallre maçon, je suis avec vousl 
frappez fort I ne craignez rien. Qu'il frappe puisque 
les mains lui démangent. Fort bien ! fort bien l Sur 
la tête 1 Encore mieux. Frappez. 



• * 



L ECHANSON. 

Holà ! Joseph, passe-moi ma carabine, que je 
décroche cette tête de pavot. Hardi 1 

(Le régent ferme sa fenêtre.) 

Ah ! ah ! tu crains le plomb. Allons, Smigalski, 
donne un ducat d'indemnité à ces drôles, mais 
prends leurs outils. 

(Les maçons s'en vont. Papkin s'avance vers le mur.) 

PAPKIN. 

Ah ! coquins, arrière. Je vous écraserai tous. Je 
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me sens aujourd'hui le diable au corps. Combien 
êtes- vous ici ? Qu'on se permette un peu d'avancer ! 
Ils n'osent sortir de leur trou. Poltrons ! fainéants ! 
Demain je démolirai le château tout entier. 

waçlaw [paraissant tout à coup). 

Demain? (Papkin salue.) Dois-je rentrer dans un 
foyer qu'un arrêt rigoureux doit raser demain au 
niveau du sol ? J'aime mieux vous suivre comme 
prisonnier. 

papkin (remettant son chapeau). 

Tu demandes grâce ? 

WAÇLAW. 

Grâce, monsieur. 

PAPKIN. 

Tu connais mon courage ? 

WAÇLAW. 

Comme le loup blanc. 

PAPKIN. 

Tu me crains? Suis-moi... Qui es-lu? 

waçlaw. 

Je suis... je suis... 
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PAPKIN. 

Quoi ? que veux-tu dire ? 

waçlaw. 

L'intendant du régent. 

PAPKIN. 

Fort bien I marchons ! Un prisonnier I quel plai- 
sir pour réchanson 1 Sans doute, quand je lui pré- 
senterai cette proie, il me dira : Voici la main de 
Klara, qu'elle soit ta femme I Prisonnier, en avant 
marche ! 

WAÇLAW. 

Je vous suis, monsieur. 



II. 



Voilà donc Waçlaw introduit par la ruse dans 
la maison de sa bien-aimée. Qu'espère- t-il y faire î 
D'abord voir Klara le plus souvent possible; puis 
tenter de réconcilier les voisins ennemis. Il se laisse 
présenter à réchanson comme prisonnier de guerre. 
Il tente de raisonner sa colère. Peine et paroles 
perdues. Voilà Papkin un peu embarrassé de sa 
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conquête. Il lui offre la liberté, moyennant ran- 
çon, bien entendu. Mais ce n'est pas l'affaire de 
Waçlaw; il refuse de payer rançon; 11 refuse 
d'accepter la liberté môme gratis. Singulier pri- 
sonnier. Papkin ne comprend rien à ce mystère. 
Waçlaw se charge de lui ouvrir l'intelligence par 
des moyens irrésistibles. 

waçlaw [montrant une bourse). 
Sais-tu, frère, ce que c'est que celaT 

PAPKIN. 

Fais sonner un peu. 

WAÇLAW. 

De l'or. 

PAPKIN. 

Oui, de l'or. 

WAÇLAW. 

Il est à toi. 

PAPKIN. 

Monsieur, veuillez vous asseoir. 

WAÇLAW. 

Mais, donnant, donnant... J'aime Klara. 

PAPKIN. 

Allons, bon I 
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WAÇLAW. 

Et je veux rester ici près de Klara. 

PAPKIN. 

Diantre I 

waçlaw (serrant la bourse). 
Pourquoi diantre? 

papkin (mettant la main sur la bourse). 

C'est que... réchanson, dans cette affaire, est 
sans doute mal disposé pour vous ! 

WAÇLAW. 

Qu'il ignore... 

PAPKIN. 

Et s'il apprend ?. 

WAÇLAW. 

Qu'il me garde. 

PAPKIN. 

Voilà le difficile. 

waçlaw (faisant sonner sa bourse). 

Voici le commencement... Le reste est dans ma 
tête. 

PAPKIN. 

Et si réchanson s'en prend à moi ? 
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WAÇLAW. 

Qu'importe î 

PAPKTN. 

Pour vous, oui : mais pour moi..... D'ailleurs, 
un intendant pour époux à Klara 

WAÇLAW. 

Je suis Waclaw. 

PAPKIN. 

Le fils du régent I Et dans cette maison I Mais 
votre seigneurie nous perd tous les deuxt nouf 
sommes morts ! (Waçlaw fait sonner la bourse.) Ah I 
oui, ça sonne bien. 

WAÇLAW. 

Tiens I prends. Mais souviens -toi que de mon bel- 
védère les balles atteignent jusqu'ici. Un fusil à 
vent, une détonation. Adieu Papkin, s'il lui prend 
fantaisie de trahir. 

PAPKIN. 

J'agirai secrètement en cette affaire, comme il 
convient, sans tenir compte de l'allusion. Mais, 
Waçlaw, si vous m'en croyez, brûlez le fusil à vent. 
(A part.) Au diable de pareils triomphes ! je m'em- 
brouille de plus en plus. Voilà que je trouve un ri- 
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val dans mon prisonnier. Danger ici, danger là-bas ! 
L'un veut m'enfermer, l'autre me tuer! Je me donne 
à tous les diables. 

Waçlaw a donc retrouvé Klara ; elle lui permet 
de rester auprès d'elle à la faveur de son incognito ; 
elle espère arriver à calmer prochainement les co- 
lères de son oncle ; l'important est de gagner avant 
tout la bienveillance de la Podstolina : elle doit 
être la femme de réchanson ; il n'aura rien à lui 
refuser. Malheureusement, Waclaw rencontre chez 
la Podstolina d'autres sentiments que ceux qu'il 
comptait éveiller en elle. Il a eu le malheur de lui 
faire autrefois la cour ; et sa présence rallume des 
feux mal éteints et dont il avait presque perdu le 
souvenir. La scène est fort piquante. 

LÀ PODSTOLINA. 

Un étranger ici ! que veut-il î 

WAÇLAW. 

C'est moi, madame. 

• LA PODSTOLINA. 

Vous, jeune homme ! Ah ! que vois-je ! 

waçlaw [après un silence). 
Hannal 
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LA PODSTOLINA. 

Waclaw ! 

WAÇLAW. 

Je ne sais vraiment. .. 

LA PODSTOLINA . 

Cette rencontre 

WÀÇWW. 
Vous êtes bien la Podstolina î 

LA PODSTOLINA. 

Vous ignoriez î 

WAÇLAW. 

Il y a une heure... .. (A pari.) Que lui dire? Quel 
rôle prendre î 

LA PODSTOLINA. 

Vous ignoriez que le Podstoli Czerpinski, mon 
troisième mari (Dieu ait en paix son âmel), m* ayant 
épousée au printemps dernier, mourut à l'automne 
suivant. 

waçlaw (distrait). 

Ah ! oui, je me souviens. 

LA PODSTOLINA. 

Il a rendu l'âme entre mes bras. 
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WAÇLAW. 

Rendu l'âme? Ah oui! Très-bien. 

LA PODSTOLINA. 

Je l'ai bien pleuré d'abord ; c'est si dur d'être 
sans époux ! Mais à la longue le temps a noyé le 
chagrin. 

WAÇLAW. 

Ainsi monsieur le Podstoli s'est noyé? 

LA PODSTOLINA. 

Qui parle de cela ? 

WAÇLAW. 

Personne Fort bien. II faut pourtant que je 

m'en aille. 

la podstolina (le retenant). 

A quoi pense-il ? Que raconte-t-il ? Vous êtes fou, 
sur ma parole. 

WAÇLAW. 

C'est possible. 

la podstolina (tendrement). 

Je vous lierai, je vous enfermerai, mon cher 
prince. 
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WAÇLAW. 

Ah 1 ne répétez pas ce mot. Voyez comme je rou- 
gis de honte C'était un tour de jeunesse. Titres/ 

fortune, Waçlaw a tout perdu ; d'autant mieux qu'il 
n'a jamais rien eu. 



Rien? 



Rien! 



LÀ PODSTOL1NA. 



WAÇLAW, 



LA PODSTOL1NA. 

Vous n'êtes pas prince ? 

WAÇLAW. 

Pas le moins du monde I 

LA PODSTOLINA. 

Pourquoi alors ? 

WAÇLAW. 

Pourquoi? La jeunesse, l'étourderie, une fantai- 
sie sans but comme toutes les sottises. 

LA PODSTOLINA. 

Mais votre amour, Waçlaw ? Cette rougeur sur 
votre front, comment dois-je l'interpréter? J'ai at- 
tendu, je t'ai cherché dans toute la Lithuanie. Mais 
personne n'y connaissait le prince Radoslaw. 
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• WAÇLAW. 

J'étais jeune dans ce temps-là. 

LA P0DST0L1NÀ, 

Jeune, mais savant pour votre âge. 

WAÇLAW. 

Je l'ignore. 

LA PODSTOL1NA. 

Il y a des preuves. 

WAÇLAW. 

Lesquelles ? 

LA POOSTOLINA. 

Votre trahison» 

WAÇLAW. 

J'ai changé, c'est possible. Il est difficile d'aimer 
constamment. Mais si quelqu'un a le droit de me le 
reprocher, ce n'est pas la changeante Hanna. Vous 
n'avez pas cherché trop loin, vous n'avez pas attendu 

trop longtemps Le Podstoli a disparu, l'échan- 

son le remplace ; que réchanson vous manque, 
l'écuyer tranchant ne saurait vous manquer. Je ne 
vous fais pas de reproches, bien au contraire ; que 
Dieu vous soit en aide I Mais ce qu'il vous est per- 
mis de faire, que chacun le puisse faire aussi. Ou 
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nous avons trahi tous deux, ou il n'y a point de 
trahison. 

la podstolina (tendrement). 
Je suis veuve, mon cher Waçlaw. 

WAÇLAW. 

Et moi, précisément, je suis marié. 

LA PODSTOLINA. 

Qui donc êtes-vous, vous que j'ai trop connu? 

WAÇLAW. 

Waçlaw Milczek. 

LA PODSTOLINA. 

Le fils du régent I loi, dans cette maison! 

WAÇLAW- 

Je me Suis égaré par hasard. 

LA PODSTOLINA. 

Vous ici, grands dieux I Mais quand l'échansôn 
vous découvrira, quand en vous il reconnaîtra un 
rival I... 

WAÇLAW. 

Ah ! il ne trouvera plus de rival en moi. 

LA PODSTOLINA. 

Ne cherche point à nier, c'est à moi que tu ve- 
nais demander une faveur; que désires-tu? 
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WAÇLAW. 

Que je meure, si je le sais. Adieu ! 

la podstolina (le retenant) . 

Toujours le même! reste Ne t'en va 

point ! 

WAÇLAW. 

Ah I Papkin, Papkin, tu m'as bien fait prisonnier. 

Et, en effet, Waçlaw est bien désormais le pri- 
sonnier de la Podstolina. Il ne peut rester dans le 
château qu'à condition d'accepter un asile dans ses 
appartements. L'échanson, auquel il offre d'entrer 
à son service, ne veut point l'admettre parmi ses 
gens. L'irascible vieillard est plus furieux que ja- 
mais contre son voisin. Il est résolu à pousser la 
chose jusqu'à la dernière extrémité et il charge Pap- 
kin d'aller provoquer le régent en duel. L'acte troi- 
sième, qui se passe tout entier chez le régent, est le 
plus amusant et le plus complet de la pièce. Il mé- 
rite d'être cité presque tout entier. 
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III. 



Le régent est installé chez lui près d'une table de 
travail ; il écrit ; nous retrouvons auprès de lui les 
maçons du premier acte. Aussi procédurier que son 
voisin est belliqueux, le régent ne néglige aucune 
occasion d'instrumenter. 

LE RÉGENT. 

Maître maçon, parlez hardiment, nous écrirons 
toute l'affaire ; par le temps où nous vivons, c'est 
une fortune d'être rossé comme cela ; nous vous fe- 
rons payer, même pour les moindres chiquenaudes. 
On vous a battu» tout le monde le sait. 

LE MAITRE MAÇON. 

Pas précisément. 

LE RÉGENT. 

Mais si..... On n'y allait pas de main morte... 

LE maçon. 
On a un peu cogné. Mais si peu de chose ! 

DEUXIÈME MAÇON. 

Qui voudrait porter plainte pour si peu ? 

16 
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LE RÉGENT. 

Mais quand on cogne, ce n'est pas pour faire du 
bien. 

[le maçon. 
dans doute. 

LE RÉGENT. 

C'est donc pour battre. 

Jr 

LE MAÇON. 

Évidemment. 

LE RÉGENT. 

• 

Celui dont on numérote les os avec un bâton, ce- 
lui-là, vous le savez bien, est battu. Qui est battu 
est assommé. 

LE MAÇON. 

C'est vrai, assommé. 

LE RÉGENT. 

On vous a assommés, n'est-ce pas, mes bons amis? 

LE MAÇON. 

Sans doute, cela doit être ainsi* 

LE RÉGENT. 

On vous a blessés. 
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LE MAÇON. 

Non pas ! non pas. 

LE RÉGENT. 

Non? 

LE MAÇON. 

Mais non. 

LE RÉGENT. 

Cependant. ... les éeorchureg. . . . 

LE maçon. 
En cherchant bien nous en trouverons. 

LE RÉGENT. 

Et une écorchure, vous le savez, c'est une petite 
blessure, ni plus, ni moins. 

LE MAÇON. 

C'est possible. 

LE RÉGENT. 

Petite ou grande, c'est une blessure. On vous a 
blessés, témoin Técorobure 5 doue nous pouvons cer- 
tifier que vous avez été blessés, par suite privés de 
votre gagne-pain Oui, frères, de votre gagne- 
pain. (Ecrivant.) : Nous disons : blessés incapa- 
cité de travail..,,, privés de leur gagne-pain. Une 
mère une femme et quatre enfants, 



} 
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PREMIER MAÇON. 

Je n'ai point de femme. 

DEUXIÈME MAÇON. 

Je n'ai pas d'enfants. 

LE RÉGENT. 

Qu'importe ? Vous pouvez en avoir à votre âge. 

DEUXIÈME MAÇON. 

C'est pourtant vrai. 

LE RÉGENT. 

Voici le procès-verbal terminé. Maintenant vous 
attestez encore que réchanson a attenté à mes jours, 
que dans sa fureur il a tiré sur moi. 

PREMIER MAÇON. 

Je ne l'ai pas vu. 

LE RÉGENT. 

II a crié qu'il allait tirer. 

DEUXIÈME MAÇON. 

Je ne l'ai pas entendu. 

PREMIER MAÇON. 

Il a crié : Donnez-moi ma carabine. — Mais c'é- 
tait pour tirer sur une tâte de pavot. 



*«*^^^* ■ *■ ■ m m» 
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LE RÉGENT. 

Tête de pavot ! tête de pavot I Mais assez là-des- 
sus. Je trouverai autant de témoins que je voudrai. 
On ne manque pas de témoins dans ce bas monde. * 
Maintenant approchez. Plus près, plus près. Signez 

d'une croix Fort bien. Cette croix vous vaudra 

de l'argent et réchanson en crèvera de rage. 

LE MAÇON. 

S'il vous plaît, monsieur, vous nous redevez quel- 
que chose. 

LE RÉGENT. 

L'échanson vous payera bien. 

LE MAÇON. 

Mais, monsieur, ce n'est pas bien. Nous avons 
travaillé..... 

LE RÉGENT. 

Dieu soit avec vous ! Filez. 

LE MAÇON. 

Nous payer ainsi ! Chacun dira..... 

le régent (les poussant à la porté). 
Adieu, ou sinon 

LE MAÇON. 

Mais pourtant... 



- ,J 
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LE RÉGENT. 

Adieu, mes bonne* gens I adieu I Je vendrai pion 
bonnet s'il le faut, je mettrai ma ceinture en gage, 
' mais je démolirai réchanson. D'ailleurs, si mes 
plans secrets réussissent, si mon cœur atteint le but 
qu'il poursuit, c'est par là que je le percerai le plus 
cruellement. 



LE RÉGENT, WAÇLAW, 

LE RÉGENT. 

Tu viens à propos, cher enfant. J'ai deux mots à 
te dire. Par mainte action, tu m'as donné lieu de 
croire que tu marches sur mes traces, que tu suis la 
voie de la piété, que les mauvaises pensées ou les 
mauvais conseils ne sauraient t'en détourner. Bien 
que déjà aux portes du tombeau, je ne vis que pour 
toi. Je n'aspire plus dans le monde qu'à ton bon- 
heur. En toi est toute mon espérance.» Mais mes 
ennemis me portent envie ; ils veulent séparer le fils 
du père. Ils veulent se réjouir de mon chagrin. On 
a recours aux ruses du démon. On tend des pièges 
à ta jeunesse. 

WAÇLAW. 

Je ne comprends pas. 



■*». » «.-s*»* 
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* 

LE RÉGENT, 

Tu ne comprends pas, Klara 

WAÇLAW. 

C'est une personne de mérite. L'adorer 

LE RÉGENT. 

Oui, tu l'adores en secret. 

WAÇLAW. 

Si je l'adorais en secret, c'est que je voulais d'a- 
bord vous réconcilier avec votre voisin. 

LE RÉGENT. 

Moi- avec l'échanson ? Oh I mon, Dieu l qui désire 
plus que moi, pécheur, la conciliation ? 

WAÇLAW. 

En attendant, permettes que Klara et moi 

LE RÉGENT. 

En aucune façon L'échanson est un brutal, 

moi un homme de paix. 

WAÇLAW. 

Mais est-ce la faute de Klara si son oncle est par- 
fois un peu vif T 
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LE RÉGENT. 

Coupable ou innocente, il vous faut une autre 
femme, oui/ une autre, mon ami. 

WAÇLAW. 

Ah ! mon père, cet arrêt rigoureux..... 

LE RÉGENT. 

Ne saurait se modifier, mon cher ami. 

WAÇLAW. 

Mon bonheur pourtant, disiez- vous, était le seul 
but de votre vie. 

LE RÉGENT. 

Dieu me voit et m'apprécie. 

WAÇLAW. 

J'aime Elara. 

LE RÉGENT. 

C'est une idée. 

WAÇLAW. 

Je ne survivrai pas à cette séparation. 

LE RÉGENT. 

Taisez-vous. Il faut accepter sa destinée et lais- 
ser s'accomplir la volonté du ciel. (Plus doucement.) 
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Mais, mon enfant, toi qui es si fidèle, que sont donc 
devenues ces anciennes amours î Tu te tais î Hein, 
comme ce vieux père est bien informé I 

WAÇLAW. 

La jeunesse peut 

LE RÉGENT. 

La Podstolina était jadis cet objet unique, ado* 
rable Maintenant, elle est ici près, chez réchan- 
son. 

WAÇLAW. 

Elle est sa fiancée. 

LE RÉGENT. 

« 

Oh f je ne croirai cette histoire que si la Podsto- 
lina me l'assure elle-même. Je l'ai interrogée à ce 
sujet, et, avec la grâce de Dieu, elle accepte la main 
de mon fils. 

WAÇLAW. 

Mais votre fils n'accepte pas la sienne. 

LE RÉGENT. 

Mon fils est obéissant, grâce à Dieu ; la chose est 
signée ; il y a un dédit de cent mille francs pour qui 
manque à la parole donnée. 
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WAÇLAW. 

Mon bonheur vaut plus que cela. 

LE RÉGENT. 

C'est le bonheur qu'une pareille femme. 

WAÇLAW. 

Le tombeau m'engloutira plutôt. Mais réchanson 
vit encore. Il est homme à brûler notre maison. 

LE RÉGENT. 

En ce cas l'échanson &er$ pendu. La volonté du 
ciel s'accomplira, il faut s'y soumettre en toute chose* 

WAÇLAW. 

Mon père... 

LE RÉGENT. 

Mon fils ! 

WAÇLAW. 

C'est un poignard que vous enfoncez dans le sein 
de votre fils. 

LE RÉGENT. 

Le bien ne va pas sans le mal. 

WAÇLAW. 

Changez cet ordre rigoureux. 
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LE RÈGENÎ 1 . 



Impossible. 



far pitié ! 



WÀÇLÀW. 



LE REGENT. 

Pitié ! Tu vois, je pleure. 

Toute cette scène est traitée de main de maitre ; le 
mot du régent Tu voiê i je pleure^ peut aller de pair 
avec les meilleurs de la comédie ancienne et mo- 
derne. C'est vraiment un excellent type que celui de 
ce personnage taillé tout d'une pièce, couvrant ses 
caprices tyranniques de la volonté céleste, comme 
les bigots du Tartufe 

Couvrent insolemment 

Dé l'intérêt du ciel leur* fier ressentiment. 

Cette placidité opiniâtre, cette bénignité indomp- 
table persiste durant toute la pièce et produit les 
effets les plus comiques ; voyez la scène suivante, 
où la Faconde jactance de Papkin se trouve aux 
prises avec le courage silencieux et l'ironie polie 
de Thomme de loi. C'est, dans un autre Ion, le 
digne pendant de celle qu'on vient de lire. 

papkin {entrant d'un air inquiet)» 
On petit entrer? 
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LE RÉGENT. 

Je vous en prie. 

papkin (humblement avec un profond salut). 

Ce m'est un grand honneur» un honneur inouï, 

de saluer en vous, monsieur, la digne personne 

la digne personne du régent. C'est bien à lui que je 
m'adresse ? 

LE RÉGENT. 

Serviteur très-humble. Puis-je demander à mon 
tour qui j'ai l'honneur de recevoir? 

papkin (à part). 

Peuh ! le pleutre! A chaque mot il fait le pion* 
geon. J'ai été beaucoup trop convenable. (Pins haut.) 
Je suis Papkin. (Le régent salue, offre un fauteuil et 
s'assied les bras croisés.) Je suis Papkin, capitaine et 

cavalier bien connu. Voyez mes décorations 

Ici là..... sur la poitrine, sur l'épaule Sage 

dans le conseil, vaillant à la guerre, les Suédois', les 
Musulmans, les Saxons, connaissent mon bras et 

mon épée. Pour tout dire, en un seul mot , je 

suis Papkin Maintenant, frère, donne-moi du 

vin. 

le régent (à part). 

• «■ 

Nemo sapiens nisi patiens. (Il lui sert à boire.) 
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PAPKIN. 

Oh ! le bonhomme est poltron. Nous allons voir. 
(Il met son chapeau et boit.) Quelle piquette ! quel 
vinaigre I 

le régent (à part). 
C'est trop d'audace. 

PAPKIN. 

Eh quoi 1 n'avez- vous rien de meilleur? 

LE RÉGENT. 

Excusez. Rien de meilleur. 

PAPKIN. 

* 

Et voilà nos hobereaux! Cela vit à la campagne. 
Cela sème, récolte, bâtit, ennuie, grogne, crie, et 
cela n'est pas bon à donner un verre de vin pas- 
sable. (Il boit.) 

LE RÉGENT. 

Mais, monsieur 

papkin [buvant toujours). 
Trouble, aigri, tourné. Vraie piquette. 

LE RÉGENT. 

Permettez-moi de vous demander, cher monsieur, 
« quelle raison inconnue amène dans mes humbles 
foyers un guerrier si vaillant? 

17 
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PÀPKIN. 

Ah! c'est vrai, vous voulez savoir. •♦.. 

LE RÉGENT. 

Je vous en prie..... 

PÀPKIN. 

Donc, sachez que je viens de la part de mon sei- 
gneur Téchanson Raptusiewicz. Ce matin, la horde 
impudente de vos serviteurs a osé l'attaquer dans son 
château. 

LE RÉGENT. 

Parlez, monsieur, un peu plus bas. J'entends fort 
bien. 

Pàpkin. 

Je parle toujours comme il me plaît» 

LE RÉGENT. 

C'est possible ; mais j'ai mal à la tête. 

papkin (criant plus fort)» 

Que vous ayez l'oreille fine ou le cerveau ma- 
lade, ce n'est point une raison pour me faire chan- 
ger de ton. 

le régent (doucement). 
J'ai mes gens. Je vous ferai jeter par la fenêtre. 
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(Papkin se lève et été son chapeau.) Elie est d'une 
belle hauteur. 

9 

PAPKIN. 

Oh ! c'est inutile. 

LE RÉGENT. 

• Holà! Quelqu'unl 

PAPKIN. 

Ne vous donnez pas la peine. 

LE RÉdfcNT. 

Vous sortirez d'ici plus aisément que vous n'êtes 
entré. (A un domestique.) Mettez quatre hommes à 
la porte. 

PAPKIN. 

Oh ! mon cher voisin, pas tant de cérémonie entre 
nous. 

LE RÉ6ÊNT. 

Maintenant, j'ai l'honneur de vous écouter. (Le 
faisant rasseoir par force.) De quel message ôtea-vous 
chargé ? 

PAPKIN. 

Vous êtes un peu vif. Je ne savais point,. Dieu 
m'est témoin, que vous aviez l'oreille si chatouil- 
leuse. Excusez-moi si par hasard je parle parfois un 
peu trop haut. 
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LE RÉGENT. 

Au fait ! au fait I 

« 

papkin (tout bas) . 

A H us tau t. L'échanson a l'honneur de vous 
prier 

LE RÉGENT. 

Plalt-il î 

PAPKIN. 

Plus haut ? L'échanson vous prie, ou plutôt vous 
propose pour terminer la querelle qui s'est éle- 
vée entre vous deux C'est cela, entre vous 

deux..... la querelle.... vous savez (le Régent le re- 
garde fixement) la querelle qui dont (A part.) 

Diable de regard, il me paralyse la langue. 

LE RÉGENT. 

9 

Je ne puis comprendre. Parlez plus clairement. 

PAPKIN. 

C'est que que Excusez, monsieur, le vin 

était un peu fort et je ne suis pas si éloquent 

(Plus bas.) Est-ce que les quatre hommes sont en- 
core à la porte? 

LE RÉGENT. 

En un mot. cher monsieur, mon bon voisin dé- 
sire? 
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PAPKIN. 

C'est que le messager est un peu 

LE RÉGENT. 

Poltron. Rassurez-vous f mon bon ami. 

PAPKIN. 

Eh bien! L'échanson m'envoie vous prier de 
vouloir bien, sur les quatre heures, vous* rendre 
dans le bois, aux Trois- Bornes, pour régler une 
petite affaire l'épée à la main. 

LE RÉGENT. 

Hé! il est encore vert, réchanson. 

PAPKIN. 

Oh ! oui. Tout le monde sait que ses coups sont 
infaillibles. Il a, dans lcf canton, balafré maint ho- 
bereau. Seulement 

LE RÉGENT. 

Plus bas, s'il vous plait. 

PAPKIN. 

C'est vrai ! plus bas. Donc, tout bas, je vous 
apporte sa courtoise requête et vous prie de vouloir 
bien me donner une réponse courte et claire. 
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LE RÉGENT. 

Je lui répondrai par lettre. ,,.. Mais comment tout 
cela s'accorde-t-il ? On dit qu'il se marie demain. 

PAPKIN. 

Oh! ce n'est pas un empêchement Le matin 

l'anneau, à midi l'épée, le soir la coupe, ensuite 

LE RÉGENT» 

■ 

Plus bas. 

PAPKIN. 

C'est vrai, plus bas. 

LE RÉGENT. 

Et il aime beaucoup sa fiancée? 

PAPKIN. 

Je crois bien: il est tout feu tout flamme.,... 

Quel beau couple ils feront ! Quelle femme fidèle ! 
J'en mettrais la tête au feu. 

Au moment même où Papkin exalte ainsi la 
fidélité de la Podstolina, elle entre chez le régent 
pour lui annoncer qu'elle renonce à réchanson et 
que, décidément, elle épousera Waçlaw. On juge 
de Tétonnement du pauvre Papkin. Il essaye de 
faire revenir la volage sur sa décision ; peine per- 
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due. Le régent écrit à l'écbanson pour accepter son 
cartel, et, dans la même lettre, il lui annonce le 
mariage de son fils. Tandis que Papkin sermonne 
la Podstolina, le régent l'interrompt de temps en 
temps par un : Plus basl significatif; puis il le re- 
conduit cérémonieusement jusqu'à la porte. On 
aperçoit les quatre laquais ; la porte se referme et 
l'on entend le bruit d'une chute dans l'escalier. 
Evidemment Papkin est redescendu plus vite qu il 
n'était monté. 



IV. 



Tandis que Papkin remplit de si piètre façon sa 
malencontreuse ambassade, réchanson prépare tout 
ensemble sa noce et son duel : il ordonne les apprêts 
du festin, il règle la décoration de la salle, il choisit 
la meilleure de ses épées. Papkin arrive un peu 
plus ému que d'habitudQ et fort altéré comme tou- 
jours. Ses malheurs n'ont ni abattu sa jactance ni 
éteint sa soif. 

PAPKIN. 

Quelle affaire ! Ah ! je lui en ai fait voir de grises, 
allez 1 Mais il est vif, ce régent, très-vif 1 J'ai vu le 
moment où j 'allais dégainer, 
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* 

l'échanson. 

Quel menteur tu fais..... Mais le régent? Je le 
verrai? 

PAPKIN. 

Il m'a reçu poliment, m'a prié de m'asseoir, m'a 
offert du vin un peu vert 

l'échanson (à demi-voix). 
Du poison, sans doute. 

PAPKIN. 

Hein? quoi? Vous dites 

l'échanson. 



Bien. 



Mais 



PAPKIN. 



l'échanson. 



Et après 

PAPKIN. 

Du poison, dites-vous? 

l'échanson. 
Il ne faut point plaisanter avec ce drôle. 

PAPKIN. 

Ah ! je ne sais quoi me brûle la poitrine. 
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l'échanson. 

Comment a-t-il reçu mon invitation? Comment? 
Eh bien, es-tu sourd? (Papkin lui remet machinale- 
ment une lettre.) Quoi ? quoi ? quoi ? 

PAPKIN. 

Ça, ça, ça. 

l'échanson. 
La Podstolina 

papkin (pleurant). 
Nous abandonne. 

l'échanson. 
Le régent 

papkin (toujours pleurant). 
Nous Ta enlevée 

l'échanson. 
Le régent le régent Elle épouse? 

PAPKIN. 

Waclaw. 

l'échanson. 

Et tu ne me disais rien, drôle! Mais son affaire 
ne sera pas longue. Sexe perfide, infâme t Que 

i7. 
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n'es-tu en mes mains comme cette lettre I Je te dé- 
chirerais en mille morceaux. Mais ne perdons pas 
de temps. Ah 1 je leur jouerai pour la noce un air 
de ma façon. Il saura ce que c'est que boire dans le 
verre des autres. Holà ( laquais , gentilshommes, 
suivez-moi, suivez-moi tous, (// sort.) 

• 

Papkin, resté seul, déplore sa mort prématurée ; 
il voudrait douter encore du forfait du régent ; mais 
réchanson a bien affirmé qu'il était empoisonné. Il 
ne lui reste qu'à se préparer à la mort qui va venir : 

« Mourir, mourir, grands dieux Mais où donc 

avais-je la tête? Je l'ai insulté, couvert de boue; il 
devait me jeter à la porte. Il se hâte de prendre la 
bouteille; il m'en verse un plein verre Je l'a- 
vale c'était du poison Je n'en réchapperai 

pas Écrivons notre testament, , , , , Puis je payerai 

mes funérailles..... puis, Requiescat in pacel » 

Cependant, l'échanson a trouvé un bon plan pour 
se venger du régent : c'est d'attirer Waçlaw dans 
son château et de le marier avec Kl ara. Il revient, 
enchanté de cette idée, et trouve Papkin en train 
d'écrire son testament et de l'arroser de larmes ; il 
se moque de lui et le brutalise. « Ah ! c'est comme 
ça? s'écrie le bouffon. J'efface le legs que j'allais lui 
faire. » La scène offre ici un amusant tableau : dans 
un coin, Papkin écrit son testament; sur une autre 
table, Dyndalski écrit une lettre que l'échanson est 
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censé lui dicter. Il n'y a, pour les deux tables, qu'une 
seule écritoire. Papkin y vient tremper sa plume et 
se heurte, soit contre l'écbanson, soit contre son 
secrétaire; de là toute une série de jeux de scène 
fort divertissants. 

I/éehanson n'a pa* & chercher Waçlaw bien 
longtemps : il le rencontre dans sa propre maison 
et lui enjoint d'épouser Klara à l'instant, dans la 
chapelle du château. On comprend que Waçlaw 
accepte ; il se rend à la chapelle du château, tandis 
que Papkin continue d'occuper la scène en relisant 
son testament. Le bon tour qu'il vient de jouer à 
son voisin a tellement diverti réchanson, qu'il en 
oublie son duel aux Trois-Bornes. Le régent est allé 
l'y chercher; tout étonné de n'avoir pas rencontré 
son adversaire, il vient le trouver dans son propre 
château. Il arrive juste au moment où les nouveaux 
mariés sortent de la chapelle. On devine le dénoû- 
ment : la colère des voisins ennemis s'évanouit en 
présence du jeune couple; ils se ^réconcilient; la 
Podstolina triomphe d'un dépit passager et dote 
l'heureuse Klara. Papkin apprend de la bouche 
même du régent que décidément il n'est point em- 
poisonné, et déchire son testament. 

Ainsi finit gaiement, comme elle a commencé, 
cette aimable pièce. Je répète ici ce que je disais en 
commençant : aucune traduction ne peut donner 
une idée du style ni de la versification. Je prie le 
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lecteur de vouloir bien supposer ce double charme 
aux fragments qu'il vient de lire, et si quelque trait 
a un peu choqué son goût ou les conventions litté- 
raires auxquelles il est habitué, je l'inviterai à vou- 
loir bien méditer un instant le mot de Château- 
briandsur Shakespeare : « Les hommes ont diverses 
façons de rire; ils n'en ont qu'une de pleurer. » 



CHAPITRE XII. 

UNE PAGE D'HISTOIRE CONTEMPORAINE. LA BOHÈME 

ET L'AUTRICHE EN 1871. 



Sympathies de la Bohême pour nos malheurs. — Protestations 
de la Diète de Prague contre les annexions allemandes. — 
Nos prisonniers en Bohême. — La ville de Prague, — La 
politique intérieure de l'Autriche jusqu'en 1866. M. deBeust. 
— Le droit public de la Bohême. — Iniquités flagrantes. — 
La constitution violée. — Les Teutons. — L'Autriche et l'Al- 
lemagne. — Le ministère Hohenwart. — Situation en juillet 
1871. 



I. 



Prague, juillet 1871 i. 



On peut dire que nulle part les malheurs de la 
France n'ont éveillé de plus douloureuses sympa- 
thies que chez les peuples slaves, notamment en 
Bohême ; la Bohême, en effet, est aujourd'hui, de 
tous les pays de l'Europe, celui qui a le plus à 
craindre des progrès de la nation germanique. Slave 

1. Lettre adressée de Prague au directeur de la Rçvue poli- 
tique en 1871. 
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par ses origines et par son histoire, la Bohême n'a 
commencé à être germanisée qu'au début du xvii* 
siècle après la désastreuse bataille de la Montagne- 
Blanche (1620). Le germanisme, propagé par les 
jésuites, y a fait d'effrayants ravages pendant le 
xvn e et le xviii 6 siècle ; mais les peuples slaves ont 
la vie dure ; et a il luffi du libéralisme de Jo- 
seph II, qui a supprimé les jésuites, de l'influence 
libératrice de notre Révolution, de la renaissance 
des études historiques au début du xix e siècle, pour 
que la Bohême slave ait repris conscience de sa na- 
tionalité, et su tenir eu échec la rapacité teutonique 
et le vieux despotisme autrichien. Un peuple qui a 
si miraculeusement échappé à la mort, et dont 
l'existence est constamment menacée par l'ennemi 
qui vient de nous infliger de si cruelles humilia- 
tions, un tel peuple devait nécessairement prendre 
une part bien vive à nos malheurs. 

Voici comment, au mois de décembre dernier, 
dans un mémorandum adressé au souverain, s'ex- 
primaient les députés slaves de la Bohême. Je dis 
les députés slaves : car malheureusement il y a à côté 
d'eux des Teutons qui se sont laissé enivrer ans 
triomphes de l'Allemagne et qui se fondraient dans 
la grande Allemagne pour le simple plaisir de domi- 
ner et d'étouffer sûrement leurs compatriotes tchè- 
ques. C'est aux Allemands surtout que s'applique 
le mot de Tacite : Omnia serviliter pro dominatione. 
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Voici donc ce que je lis dans le factum des dépu- 
tés bohèmes, rédigé au mois de décembre dernier : 
t La nation bohème reconnaît le plein droit des 
différents peuples germaniques de se réunir en un 
État unitaire, s'ils en éprouvent le besoin. Outra* 
passer ce besoin en voulant l'imposer à autrui, em- 
ployer la violence coutre des populations allemandes 
qui préfèrent vivre dans un autre État, auquel elles 
se sentent plus liées par leur histoire et par leurs 
intérêts, ne serait qu'une violation du droit qui ap~ 
partient à chaque individualité nationale de régler 
elle-même sa destinée. 

a La nation allemande a le droit indubitable de 
repousser par les armes des attaques dirigées contre 
son territoire ou contre le libre exercice du droit 
qu'elle a de fixer elle-même sa constitution unitaire; 
mais, si elle voulait imposer à la nation française 
une certaine forme de gouvernement, ou si elle vou- 
lait lui arracher par violence un territoire dont la po- 
pulation se sent française et veut rester française, elle 
ne ferait que violer le droit de la liberté politique 
de cette population et mettrait en agissant ainsi la 
force au-dessus du droit. 

a La nation bohème éprouve les sympathies les 
plus sincères pour la noble et glorieuse nation 
française, qui a rendu de si grands services à la ci- 
vilisation, à la liberté et au progrès des principes 
humanitaires, et qui ne combat aujourd'hui que 
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pour son indépendance et pour la défense de sa pa- 
trie envahie. 

« La nation bohème est convaincue que vouloir 
arracher par force un territoire à une nation, c'est 
vouloir l'hum Hier, et que l'humiliation d'une nation 
qui se distingue autant par son légitime orgueil 
national que par son esprit guerrier, devient néces- 
sairement la source inépuisable de nouvelles guerres 
et de nouveaux désastres pour les intérêts de l'hu- 
manité et de la civilisation. » 

Voilà, monsieur, ce que déclaraient solennelle- 
ment, au début du mois de décembre dernier, les 
députés slaves de la diète de Bohême. 

Et certes, si toutes les assemblées délibérantes de 
l'Europe avaient tenu un pareil langage, il est pro- 
bable que les événements auraient pris une autre 
tournure. D'ailleurs, les Bohèmes ne se sont pas 
contentés d'exprimer pour la France de stériles 
sympathies, des vœux platoniques. Ils lui ont 
prouvé leur affection par les souscriptions ouvertes 
dans les journaux de Prague en faveur de nos bles- 
sés, et par les bons soins dont ils ont entouré ceux 
de nos prisonniers qui ont été assez heureux pour 
échapper à la captivité allemande et mettre le pied 
sur le sol de la Bohême. 

Depuis le mois d'octobre, il ne s'est guère 'passé 
de semaine où des prisonniers internés en Saxe, 
en Silésie ou en Bavière, ne soient parvenus à s'é- 
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chapper et à se réfugier sur le sol autrichien. Ré- 
cemment encore, j'ai eu moi-même l'occasion de 
rendre service à quelques-uns de nos malheureux 
compatriotes. Ils ne savaient comment exprimer 
leur reconnaissance pour les bons traitements dont 
ils avaient été l'objet ici. Ils arrivaient pour la plu- 
part exténués par les souffrances de la captivité, 
par les péripéties d'un voyage à pied à travers les 
forêts et les montagnes, par les longues nuits sans 
sommeil ; à peine parvenus sur le sol de la Bohême, 
on leur offrait la plus cordiale hospitalité, on faisait 
des collectes en leur faveur, on leur criait : Vive la 
France 1 on leur chantait la Marseillaise, qui, pour 
tous les peuples jeunes, est restée l'hymne de l'es- 
pérance et de la revendication. Quels romans étran- 
ges ne ferait-on pas avec les récits de ces évasions I 
Celui-ci s'est échappé de Dresde avec le concours 
d'une grande dame russe qui lui a donné les vête* 
ments de son domestique ; cet autre est arrivé à pied 
d'Erfurth jusqu'au Bœhmerwald; un troisième s'est 
sauvé grâce à la complicité d'une Allemande à la- 
quelle il avait su inspirer une passion romanesque. 
J'en connais un qui, dans le cours de la guerre ac- 
tuelle, a traversé deux fois la France, l'Allemagne, 
l'Autriche et l'Italie. Pris à Sedan, il a été interné 
au mois de septembre à Glogau (Silésie), il s'est 
échappé en décembre, a gagné la Bohême, a traversé 
Prague, Vienne, l'Italie méridionale, puis est ren- 
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tré dam l'armée de Garibaldi. Fait de nouveau pri- 
sonnier à la bataille de Dijon, il a été expédié à 
Dresde, d'où il s'est encore évadé pour recommencer 
à travers la Bohême et l'Autriche sa singulière odya* 
sée. Il est deux points sur lesquels les récits de nos 
prisonniers étaient toujours d'accord ; leur recon- 
naissance pour la Bohême, leur rancune pour les 
mauvais traitements dont ils ont été l'objet en Alle- 
magne. 

Je vous laisse à peuser s'ils maudissaient la Com- 
mune qui n'a eu d'autre résultat, pour eux, que de 
contribuer & prolonger une captivité dans laquelle 
un grand nombre d'entre eux gémissaient depuis 
cinq mois. 

Vous voyes que, pour un Français encore pour* 
suivi par les douloureuses impressions de la guerre 
étrangère et de la guerre civile, il est difficile de 
trouver hors de France un séjour plus sympathique 
que la capitale de la Bohême, cette Prague dorée 

■ 

(Zhta Praha) t si chère au Slave, qui, après avoir 
été le point de départ du mouvement hussite et de 
la guerre de Trente ans, est aujourd'hui le véritable 
centre politique et intellectuel des nations slaves. 
J'ajouterai que, pour qui veut étudier à fond les 
questions qui agitent en ce moment l'Europe cen- 
trale et orientale, il est à peu près impossible de 
rencontrer un meilleur poste d'observation. Située à 
moitié chemin entre Vienne et Dresde, Prague est k 
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la porte de l'Allemagne ; on y ressent le contre- 
coup immédiat de tous les événements qui se pas- 
sent en Allemagne, et cependant, comme ce n'est 
pas une ville allemande, on y trouve sous la main 
tous les matériaux nécessaires pour l'étude des peu* 
pies non allemands, nos alliés naturels ; ce n'est pas 
seulement une ville bilingue, c'est une cité po« 
lyglotte. 

Entrez dans le premier café venu : sur la table de 
marbre, Y Indépendance belge coudoie fraternellement 
la Gazette de Moscou ; le garçon apporte à votre gré 
le Times ou le Moniteur Serbe, le Kraj de Krakome^ 
ou la Nouvelle Presse de Vienne. Véritable tour de 
Babel où les renseignements affluent dans tous les 
idiomes, et d'où l'on observe à la fois l'Elbe et le 
Danube, Vienne et Berlin, Pétersbourg et Constan» 
tinople. 



II. 



Ce qui, pour aujourd'hui, doit avant tout nous 
préoccuper, c'est le. crise intérieure dont l'empire 
austro'bongrois " est en ce moment le théâtre, crise 
qui se rattache d'ailleurs h une foule de questions 
internationales auxquelles nous sommes plus ou 
moinir directement intéressés. 
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Jusqu'à la bataille de Sadowa, la politique du 
gouvernement autrichien fut absolument allemande ; 
sans vouloir tenir compte des droits historiques et 
des aspirations des populations non germaniques 
que l'empire enferme dans son sein, le souverain 
actuel et ses conseillers n'eurent en vue qu'un seul 
but : prendre en Allemagne une grande situation, 
reconstituer, au profit de la dynastie habsbourgeoise, 
le saint-empire germanique, jadis détruit par Na- 
poléon. Ce saint-empire eût été vraiment quelque 
chose de formidable, si François-Joseph avait triom- 
phé, comme aujourd'hui Frédéric-Guillaume ; il 
aurait tenu dans ses mains non-seulement quarante 
millions d'Allemands, mais encore trente millions 
de Slaves, de Hongrois et d'Italiens. C'était là un. 
idéal séduisant, et on lui sacrifia malheureusement 
la réalité ; on ne s'inquiétait pas des mécontente- 
ments qui se manifestaient à Pesth, à Prague, à 
Gracovie ou à Agram ; il fallait avant tout retourner 
à Francfort. Un beau jour Sadowa dissipa tous ces 
rêves ; François-Joseph se trouva exclu de l'Alle- 
magne en face des populations mécontentes ; il fal- 
lait au plus vite remédier à une situation quasi 
désespérée ; l'empereur jeta les yeux sur un homme 
habile, mais jusqu'alors peu heureux, M. de Beust, 
premier ministre du roi de Saxe, l'inventeur de 
cette fameuse triade germanique qui venait d'é- 
chouer si piètrement devant les forces combinées 
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de la Prusse et de l'Italie. M. de Beust connaissait 
beaucoup mieux les choses allemandes que les 
affaires autrichiennes, et l'empereur en l'appelant 
au pouvoir comptait surtout trouver en lui un ins- 
trument de revanche et de revendication. M* de 
Beust, fidèle à ses origines, s'appliqua à réorganiser 
l'Autriche, mais surtout en vue d'un retour offensif 
en Allemagne. Peu au courant des divers éléments 
qui composent cet empire plus bigarré que le man- 
teau d'Arlequin* il ne savait qu'une chose, c'est 
qu'en 1848 la révolution hongroise avait mis en pé- 
ril l'existence même de la monarchie austro-hon- 
groise ; et il commença par faire aux Hongrois les 
plus larges concessions. 

Les pays dits de la Couronne de Saint- Etienne, 
c'est-à-dire la Hongrie, la Transylvanie, la Croatie 
et la Slavonie, furent détachés du reste de l'empire 
et formèrent un État à part, n'ayant de commun 
avec les autres parties de la monarchie que la 
guerre, les affaires étrangères et le commerce. 
L'empereur d'Autriche se fit couronner roi de Hon- 
grie à Pesth, et appela à présider le conseil des 
ministres hongrois ce même comte Andrassy qui, 
après la révolution de 1848, avait été pendu par 
contumace. On ne s'inquiétait même pas de savoir 
si les différents peuples dont se compose la cou- 
ronne de Hongrie étaient parfaitement satisfaits du 
nouveau régime qu'on leur imposait ; on ne con- 
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suit* pas les anciens adversaires des Magyares, les 
Croates» les Roumains, les Ruthènes, les Slovaques, 
qui constituent plus de la moitié de la population 
improprement appelée hongroise ; on les abandonna 
à la domination absolue de l'élément magyare. On 
créa dans l'empire deux centres politiques bien 
distincts, Pesth et Vienne. Les provinces purement 
allemandes (Autriche, Tyrol) et les pays slave», 
Bohême, Galicie, Illyrie, eto., furent groupés dans 
un État factice inventé par M. de Çeust et pour le- 
quel on n'a pas encore de dénomination sérieuse. 
Tantôt on l'appelle « les autres pays de Sa Majesté », 
ce qui est un peu vague et difficile à écrire sur les 
cartes géographiques, tantôt Cûleit hante, ce qui n'est 
guère plus clair. A la Cisleithanie répond la Tram- 
leithanie ou royaume de Hongrie (du nom d'une 
petite rivière, la Leitha, qui sépare la Hongrie de 
l'Autriche proprement dite). 

Livrer une moitié de l'empire aux Magyares , 
l'autre aux Allemands, tel était le plan de M. de 
Beust. On lui fit bien observer que la m^jorito de 
l'empire était slave, et que les Slaves ne se prête- 
raient sans doute pas à sa politique : « Bah ! dit-il, 
les Slaves, nous les mettrons au pied du murl » Le 
mot est historique ) et laissant à M. Andrassy le soin 
de magyariser la Hongrie, il se mit à poursuivre de 
son côté la germanisation de la Cisleithanie. Mal- 
heureusement, il avait compté sans un peuple qui 
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a la vie dure, un sens politique *très*érieux et qui 
ne se laisse pas facilement annihiler! je veux par» 
1er des Tchèques ou Slaves do Bohême et de Mo- 
ravie, 

Les Tchèques, non-seulement ont à un très-haut 
degré la haine de Télémeut germanique et le senti- 
ment de la nationalité slave, mais encore ils s'ap- 
puient sur un droit historique aussi incontestable 
que celui de la Hongrie» 

Jusqu'à l'empereur actuel, tous les Hahsbourgs 
ont dû se faire couronner à Prague comme à Pesth 
et jurer d'observer les droits et privilèges du royaume 
de Bohème»., quittes à lea violer plus tard; nous 
savons ce que valent les serments politiques. L'em- 
pereur François-Joseph a été jusqu'ici le premier 
souverain qui se soit soustrait à cette formalité; 
mais il avait compté sans l'opiniâtreté des diètes de 
Bohême et de Moravie ; les représentants slaves de 
ces diètes se refusèrent formellement à reconnaître 
le nouvel état de choses et la constitution qui le 
consacrait. Ils donnèrent à leur protestation une 
sanction éclatante eu refusant d'aller siéger au 
Reichsrath de Vienne, et en envoyant les plus il- 
lustres d'entre eux au congrès slave à Moscou (1867), 
Cette politique d'ailleurs, chez eux, n'était pas nou- 
velle ; c'est ainsi que vingt ans auparavant M* Pa» 
lacky avait positivement refusé d'aller siéger au 
congrès allemand de Francfort* 
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Les Polonais, plus dociles» s'étaient soumis, non 
sans quelque répugnance ; mais il y a entre la Bo- 
hême et la Galicie une grande différence ; la Gali- 
cie est un v pays conquis, sans droit historique; au 
contraire la Bohême n'a accepté la dynastie autri- 
chienne qu'en vertu d'un contrat équilatéral. On est 
resté longtemps, dans l'Europe occidentale, sans 
comprendre cette résistance des Tchèques; on l'a 
attribuée tantôt à l'influence du panslavisme, terme 
vague et élastique dont j'ai eu plus d'une fois l'oc- 
casion de démontrer l'inanité, tantôt à l'horreur 
de la nation bofeême pour le régime constitution- 
nel. C'est là une profonde erreur : les Tchèques 
aiment fort le régime constitutionnel, mais à con- 
dition qu'il respecte leur droit historique et natio- 
nal, et qu'il leur assure dans l'empire la place qu'ils 
y réclament. Les deux royaumes de Hongrie et de 
Bohême sont en somme les deux pierres angulaires 
de l'État autrichien, et si l'on accorde à Pesth ce 
que l'on refuse à Prague, il est difficile que l'har- 
monie de l'État puisse subsister. D'aiUèurs, la Bo- 
hême ne profitait même pas des bénéfices que la 
constitution de 1867 semblait assurer aux divers 
peuples de l'empire. Je ne citerai qu'un exemple. 
Cette constitution contient un article d'une extrême 
importance pour un État polyglotte comme l'Au- 
triche, l'article qui garantit la Gleichberechtigung, 
c'est-à-dire l'égalité absolue de toutes les langues de 
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l'empire au point de vue de l'instruction publique. 
Cet article porte en termes formels que tout sujet 
autrichien a le droit d'acquérir tous les degrés d'ins- 
truction en sa langue maternelle. Eh bien, cet ar- 
ticle n'a jamais été mis à exécution ; depuis quatre 
ans» les Tchèques, s' appuyant sur cet article de la 
constitution, n'ont cessé de réclamer une université 
nationale; ils n'ont pu l'obtenir. C'est tout au plus 
si on leur a accordé l'aumône de quelques chaires 
bohèmes à l'Université allemande de Prague; les 
Allemands de la Cisleithanie, qui ne sont guère plus 
de cinq à six millions, ont quatre universités : celle 
de Vienne, celle de Gratz, celle d'Innspruck et celle 
de Prague. Les Tchèques de Bohême et de Mora- 
vie, qui représentent en chiffres ronds une popula- 
tion de cinq millions, n'ont pas d'université à eux. 
Voici quelle est, à l'heure qu'il est, àl'universké 
de Prague, la proportion des leçons en allemand et 
en bohème et des étudiants slaves et allemands : 

L'année dernière, pendant le premier semestre, 
l'université de Prague a été fréquentée par 1,835 
étudiants, dont 1 ,098 Slaves et 737 Allemands ou 
Juifs. Or, voici comment, d'après la langue, les 
leçons se sont réparties entre les diverses langues : 

Faculté de théologie, 10 leçons en latin, 7 en 
allemand, 3 en bohème. 

Faculté de droit, 32 leçons en allemand, 7 en 
bohème. 

18 
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Faculté de philosophie, 59 leçons en allemand, 
8 en bohème. 

Ces chiffres parlent assez d'eux-mêmes. Toutes les 
fois qu'il s'est agi de germaniser à tout prix, on a 
bien su sauter par-dessus la constitution. 

C'est ce qui s'est produit encore dernièrement à 
propos des Slovènes ou Slaves d'Illyrie. Les Slo- 
vènes forment une population compacte d'environ 
1,200,000 âmes, groupée autour de Laybach, dans 
les provinces dé Styrie, Carinthie, Garniole, etc. 
Un de leurs députés a dernièrement demandé au 
Reichsrath la fondation d'une académie juridique 
Slovène à Laybach ; les Slovènes ont besoin d'huis- 
siers et d'avocats, et ils se plaignent avec raison 
d'être obligés d'envoyer leurs étudiants aux univer- 
sités de Vienne ou de Grat'z, où on leur apprend le 
droit dans une langue étrangère* Inutile de vous 
dire que le Reichsrath teuton de Vienne a refusé 
d'adopter la proposition de M. Costa, qui n'était 
cependant qu'une application de la constitution. 

Je crois avoir suffisamment expliqué par ce qui 
précède comment l'œuvre constitutionnelle, ou soi- 
disant telle, de M. de Beust a échoué contre le mé- 
contentement et la résistance passive ou active des 
populations non allemandes* Au fond, le dualisme 
de M. de Beust n'était que l'ancien centralisme ré- 
duit aux limites de la Gisleithanie. Son programme 
se résumait en deux mots : assurer la haute main 
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aux Allemands d'Autriche, augmenter si possible le 
nombre de ces Allemands par une habile germa- 
nisation ; puis, à un moment donné, rentrer en 
Allemagne et retourner à Francfort. Il est bien évi- 
dent que Ton comptait un peu sur l'aide de la 
France; malheureusement, les gigantesques catas- 
trophes dont la France a été si rapidement le théâ- 
tre et la victime ont renversé comme un château de 
cartes les rêves si savamment échafaudés de M. de 
Beust. L'empire allemand s'est fait, mais au profit 
de la Prusse, au profit de l'élément adversaire de 
l'Autriche. Et voici ce qui arrive aujourd'hui : ces 
Allemands d'Autriche, dont on a surexcité le teuto- 
nisme, auquel on a fait entrevoir d'aussi brillantes 
perspectives, ils tombent tout à coup du haut de 
leurs rêves de domination ; ils jettent un œil d'envie 
sur les triomphes de l'Allemagne prussienne, et, si 
l'on ne prenait soin de les retenir, ils se précipite- 
raient la tête la première dans cette grande Alle- 
magne dont ils ont si longtemps caressé la chimère. 
Mais il ne suffit pas de s'y précipiter eux-mêmes, ils 
voudraient y entraîner les peuples secondaires, les 
nationes minorwn gentium, les Tchèques, les Polo- 
nais, les Illyriens, cariatides obligées de l'édifice du 
saint-empire. Ils poussent l'impudence et la folie 
jusqu'à crier qu'ils sont opprimés par les barbares 
slaves et à réclamer le secours de leurs frères ger- 
mains; ils demandent à être délivrés des Tchèques, 
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comme jadis les Schleswigois demandaient à être 
délivrés du Danemark. Ils envoient des télégrammes 
de félicitation et des cris de % douleur (Schmerzens- 
chrei) à Berlin ; si on les laissait faire, l'empereur 
François-Joseph pourrait bien un matin se réveil- 
ler, non plus empereur d'Autriche, mais simple roi 
de Hongrie. Et encore Dieu sait ce que deviendrait 
la Hongrie en face de la grande Allemagne. Ses 
jours seraient bien vite comptés. Les Allemands, 
qui y ont de nombreuses colonies, aiment assez à 
regarder le Danube comme un fleuve germanique ; 
dernièrement ils ont fondé à Presbourg, aux portes 
même du pays magyare, une revue allemande inti- 
tulée la Sentinelle allemande du Danube [Die Deutsche 
Wacht an der Donau). Le titre de cette revue est à 
lui seul tout un programme ; car c'est une allusion 
évidente au titre du célèbre chant patriotique : Die 
Wacht am Rhein (la Garde allemande du Rhin) qui a 
joué un si grand rôle dans la guerre actuelle. D'ail- 
leurs, si quelque doute pouvait être permis, il suffi- 
rait de jeter les yeux sur la couverture du recueil en 
question, qui paraît avec un cadre rouge, blanc, 
noir, c'est-à-dire avec les couleurs de l'empire ger- 
manique. 

Rien de plus dangereux pour l'existence de l'Au- 
triche que cette résurrection de l'empire germa- 
nique, surtout avec la politique suivie jusqu'à ce 
jour par M. de Beust. Il avait cru donner de la 
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cohésion et de la solidité à l'empire pour un rôle 
offensif, et voici que son œuvre se retourne contre 
lui-même ; il reconnaît qu'il n'a fait qu'introduire 
des éléments de dissolution et de dislocation ; l'em- 
pereur, qui tient avant tout à conserver sa cou- 
ronne, constate que sa politique germinatrice n'a eu 
d'autre résultat que de créer entre la grande Alle- 
magne et les Teutons d'Autriche un courant ma- 
gnétique qu'il s'agit au plus vite de neutraliser. 
Pour employer une autre comparaison, la monar- 
chie autrichienne est actuellement dans la situation 
d'un convoi qu'on aurait lâché à toute vapeur dans 
la direction d'un précipice et qu'il s'agit d'en- 
rayer au plus tôt. L'empereur comprend la gra- 
vité de la crise actuelle et paraît résolu à la con- 
jurer; c'est dans ce but qu'après avoir essayé toute 
sorte de ministères, il a appelé récemment aux 
affaires un homme froid et intelligent, M. le comte 
de Hohenwart. M. de Hohenwart s'est, dès le 
début, annoncé comme un homme de concilia- 
tion et de justice ; il a commencé par le côté le 
plus aisé des questions.en litige; il a fait donner 
à la Galicie un ministre sans portefeuille, le comte 
Grocholski , et lui a promis d'importantes con- 
cessions, qui sont en train de se réaliser. Avec la 
Galicie, les choses peuvent aller sans trop de dif- 
ficultés : d'une part, la Galicie est sans droits histo- 
riques dans l'empire, et Ton peut s'entendre avec 

i8. 
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elle sur le terrain de la constitution ; d'autre part, 
la crainte que les Polonais ont des Russes les rend 
dociles à toute transaction que leur offre le gouver- 
nement de Vienne ; enfin, comme la population 
allemande ne représente en Galicie qu'une infime 
minorité, les Teutons ne peuvent avoir la prétention 
de dominer dans cette province comme dans la Bo- 
hême et dans la Moravie, où ils constituent les deux 
septièmes de la population. Après avoir laucé comme 
ballon d'essai un projet d'accommodement avec la 
Galicie, M. Hohenwart, au mois de mai dernier, % 
tâté le Reichsrath sur la question des concessions à 
faire à la Bohème. « En ce qui concerne ce royaume, 
pour lequel on doit avoir des égards particuliers, je 
n'hésite point à déclarer que, si l'opposition bohème 
veut se contenter des concessions faites à la Galicie, 
le gouvernement est prêt à présenter un projet en 
ce sens, » Ainsi s'exprimait M. Hohenwart dans 
la séance du 11 mai dernier; en faisant cette dé- 
claration, le chef du cabinet savait bien que la Bo- 
hême ne se contenterait pas de ce qui peut satisfaire 
la Galicie; mais il avait du moins montré sa bonne 
volonté et préparé la voie à des négociations ulté» 
Heures. C'était déjà beaucoup ; c'était même trop 
pour les Teutons de Vienne. Leur colère fut im- 
mense : « Le comte Hohenwart', disait alors un de 
leurs organes, nous a conduits jusqu'au bord du pré- 
cipice, et nous invite poliment à continuer d'avan- 
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cer. Il s'agit maintenant pour Tune des deux par- 
ties de se casser le cou. Nous avons pour le comte 
de Hohenwart une estime extraordinaire ; nous lui 
devons la plus grande reconnaissance pour beaucoup 
de bonnes heures qu'il nous a fait passer, et nous 
sommes convaincus qu'il ferait un excellent ministre 
pour les iles Moluques (sic!) ; mais, en présence de 
l'alternative actuelle, nous sommes bien certains 
que c'est lui qui se cassera le cou ! » Et les injures 
de la presse, et les interpellations parlementaires 
Àe pleuvoir sur le ministre qui 6'était permis de 
parler de justice et de conciliation I Un des chefs 
du parti teuton, M. Kuranda, disait en plein Reich- 
srath : « Concéder à la Bohême ce qu'on accorde à 
la Galicie, ce serait réduire deux millions d'Alle- 
mands au rôle des Buthànes. Mais il ne faut pas 
oublier que ces Allemands sont les congénères d'un 
grand peuple voisin. » Voilà qui est clair ; ainsi, ces 
mômes Allemands, qui criaient h la haute trahison 
lorsqu'on 1867 quelques savants slaves allaient visi- 
ter l'exposition ethnographique de Moscou, n'hési- 
taient pas à invoquer l'aide de la Prusse contre la 
dynastie et le gouvernement au cas où Ton oserait 
les contrecarrer dans leur passion de dominer. 
D'autres députés, MM. Herbst et Pickert, tenaient 
un langage analogue. Cependant, comme le mi* 
nistre tenait bon, la majorité teutonne du Reichs- 
rath eut recours au grand moyen parlementaire : 
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une adresse de défiance contre le ministère fut ré- 
digée et présentée à l'empereur, qui, contre toute 
attente, l'accueillit très-froidement. C'était un pre- 
mier échec; il désorganisa l'opposition furibonde 
des Teutons; ils essayèrent une nouvelle tentative, 
un autre grand moyen, le refus du budget; mais ils 
échouèrent contre une assez forte majorité. M. de 
Hohenwart est resté à son poste. Le Reichsrath, 
cette assemblée sénile qui, suivant une formule cé- 
lèbre, n'a rien oublié ni rien appris, vient d'être 
prorogé jusqu'à nouvel ordre, et le ministre est en 
ce moment maître de la situation. Elle est assez 
délicate; car il a prêté serment à la constitution, et 
il est obligé de négocier avec des éléments qui re- 
fusent de reconnaître cette constitution ou qui vou- 
draient du moins y introduire des modifications 
radicales. Je ne crois pas devoir entrer encore dans 
le détail de ces négociations, qui sont loin encore 
d'être achevées ; tout ce que je puis vous dire, c'est 
que M. de Hohenwart a eu de sérieux entretiens 
avec les chefs de l'opposition nationale en Bohême 
et en Moravie, et qu'ils se louent fort de son intelli- 
gence et de sa bonne volonté. Je signalerai encore 
comme un important symptôme de conciliation le 
voyage que le prince impérial d'Autriche vient de 
faire en Moravie et en Bohême. Ce voyage est un fait 
sans exemple dans l'histoire de la dynastie ; on a 
beaucoup remarqué que le jeune prince avait, dans 
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ce voyage, montré des égards particuliers pour les 
chefs d'opposition qui, Tannée dernière, étaient 
encore traités comme suspects de haute trahison. 
Ces divers symptômes permettent donc d'espérer 
une prochaine transformation de l'état de choses 
actuel dans la Gisleithanie; on va jusqu'à annoncer 
le prochain couronnement de l'empereur François- 
Joseph comme roi de Bohême. Évidemment le dua- 
lisme a fait son. temps, et nous sommes en plein sur 
la voie du fédéralisme , le seul régime qui puisse as- 
surer à l'Autriche une sérieuse existence entre ses 
deux formidables voisines, la grande Allemagne et 
la grande Russie. Si cette transformation s'opère 
définitivement, elle exercera une influence réelle 
sur la Hongrie, où les populations non hongroises 
s'agitent également, et sur le monde oriental, où la 
Providence semble avoir préparé également les élé- 
ments d'une grande fédération internationale. Cette 
crise ne saurait nous être indifférente, et je crois 
devoir la recommander sérieusement à l'attention 
de notre presse et de notre diplomatie.., 

P.-S. — Ce travail a paru en juillet 1871; le 
12 septembre suivant, l'empereur d'Autriche adres- 
sait à la diète de Bohême un rescrit où il annonçait 
l'intention de se faire couronner et d'adopter défini- 
tivement la politique du ministère Hohenwart. Le 
4 novembre suivant, les intrigues allemandes fai- 
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saient échouer les négociations entamées entre la 
Bohême et la couronne et obligeaient l'empereur à 
retirer sa parole. Il nous a semblé curieux de rap- 
peler cet épisode aujourd'hui à peu près oublié, et 
qui semble destiné à se * renouveler quelque jour. 
Quoi qu'il en soit, nous ne croyons pas que la France 
ait gagné à la chute du ministère Hohenwart. 



Pari*, avril 1875. 
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LA BOHÊME ET LE PANSLAVISME. 



M. Palacky et ses derniers travau*.— Ses débuts littéraires. — 
Le Radhost. — Carrière littéraire et politique de M. Palacky. 
— La résurrection de la littérature bohème. — Le comte 
François Sternberg. — Analyse du Radhost. — Rôle de 
M. Palacky en 1848. — La Gleictiberechtigung. — Lettre au 
parlement de Francfort. — Opinion de M. Palacky sur le 
rôle de 1* Autriche. — Question des nationalités. — M. Pa- 
lacky à Moscou, — Son opinion sur la Russie et le Pansla- 
visme. 



Le nom de M. Palacky est depuis longtemps 
connu chez nous. Son histoire de Bohême est de- 
venue classique. Tout en remaniant cette œuvre ca- 
pitale, le doyen des historiens slaves n'a cessé de 
compléter son œuvre par des publications auxiliaires 
qui expliquaient sa pensée et sa méthode et qui pro- 
voquaient en Allemagne et dans le monde slave de 
vives polémiques. Aujourd'hui, arrivé vers la fin 
d'une carrière laborieuse, M. Palacky a senti le 
besoin de revenir sur quelques-unes des œuvres de 
sa jeunesse; il a entrepris de réunir en un corps 
unique les nombreux travaux qu'il a» pendant cin- 
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quante années d'activité littéraire, dispersés dans 
divers recueils. Tous ces travaux sont en langue 
tchèque, idiome auquel certains Allemands pré- 
tendent que M. Palacky est absolument étranger. 
Ils* ne forment pas moins de trois volumes et témoi- 
gnent par leurs dates de l'amour que l'illustre his- 
torien a toujours professé pour cet idiojne de ses 
pères, naguère si florissant, longtemps persécuté et 
dont la renaissance coïncide, heureusement pour 
nous, avec les progrès du germanisme. 



I 



C'est à l'année 1817 que M. Palacky fait remonter 
ses premiers essais littéraires en tchèque; il vivait 
alors à Presbourg en Hongrie. Une ode, écrite par 
lui en l'honneur d'une montagne de Moravie, le 
Radhost, a paru à M. Palacky digne d'être conservée 
et de donner son nom au recueil qui nous occupe; 
on comprend cette faiblesse paternelle pour un pé- 
ché de jeunesse qui, h défaut d'un rare mérite litté- 
raire, affirme du moins la foi que dès cette époque 
M. Palacky nourrissait dans l'histoire et dans l'ave- 
nir de la race slave : « Salut à toi, autel des Slaves, 
fidèle monument de la race slave, s'écriait le jeune 
poète,,,., je veux puiser dans tes sources vives la 
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force slave, je veux répandre au loin les sons de ma 
lyre slave, » Ces deux vers répondent suffisamment 
à ceux qui n'ont vu dans le slavisme de M. Palacky 
que le produit artificiel de l'ambition politique. 
L'anqée suivante, M. Palacky publiait à Presbourg, 
en collaboration avec Schafarik, un essai sur la 
prosodie tchèque que nous regrettons de ne pas voir 
reproduit dans le recueil actuel. Mais Tau leur a tenu 
à n'y faire figurer que les articles publiés dans les 
journaux ou dans les revues. 

Le recueil Radhost se divise en trois parties : la 
première renferme les travaux purement littéraires; 
la seconde, des notices et mémoires historiques ; la 
troisième, des études et fragments politiques. L'ou- 
vrage entier reflète donc le triple aspect de la carrière 
de l'auteur, tour à tour littérateur, historien et pu- 
bliciste. Un épilogue sur lequel nous reviendrons 
tout à l'heure résume l'ensemble de ses idées. « Ces 
écrits, dit lui-même M. Palacky, sont nés en des 
temps bien divers. Ils portent chacun le cachet de 
leur temps, une expression particulière, ils n'ont 
point d'autre unité que celle qui se manifeste en 
chaque personne par le souvenir de sa position et de 
son attitude dans les circonstances changeantes de 
la vie. La différence des sujets et du style a dépendu 
du moment où tel ou tel travail s'est produit à la 
lumière. Le Radhost atteste non-seulement les aspi- 
rations et les tendances de l'auteur, mais aussi les 

19 
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nombreux obstacles contre lesquels il a eu à lutter.» 
Il ne faut pas oublier, en effet, que l'Autriche cons- 
titutionnelle, où fleurit aujourd'hui la liberté de la 
presse... pour les Prussiens et les Hongrois, a jadis 
été l'Autriche de M. de Metternich et de M. de Bach 
et qu'elle a connu un régime de censure impi- 
toyable; pour ne citer qu'un fait, certains travaux 
purement historiques de M. Palacky ont dû être 
d'abord publiés en Allemagne. 

M. Palacky divise lui-môme sa vie en trois pé- 
riodes : la première, de 1817 à 1823, où il a tâtonné 
dans la recherche d'une voie spéciale et d'une voca- * 
tiorî sérieuse; la seconde, de 1824 à 1848, où les 
études historiques absorbent presque toute son acti- 
vité; la troisième, de 1848 jusqu'à nos jours, dans 
laquelle il fait à la politique une part prépondé- 
rante. 

La vocation historique n'est pas la première qui 
se soit révélée chez M. Palacky. L'étude des lois de 
la beauté dans la littérature et dans les arts l'atti- 
rait tout d'abord; dès 1821 il publiait, dans un 
journal bohème Krok, une histoire et une biblio- 
graphie de l'esthétique; dès ce moment, l'idiome 
tchèque commençait à aborder les plus hautes ques- 
tions scientifiques et littéraires. Un peu plus tard, 
M. Palacky entreprenait un grand traité d'esthé- 
tique; cet ouvrage devait avoir cinq livres; l'auteur 
n'en écrivit que deux. Un séjour à Prague, en 1823, 
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des recherches relatives à l'histoire d$s Hussites, 
déterminèrent la vocation historique de M. Palacky. 
Son esthétique resta inachevée ; il a pourtant gardé 
une certaine tendresse pour cet essai de sa jeunesse, 
qui « paontre, dit-il, comment, il y a un demi- 
siècle, notre langue se prêtait aux études philoso- 
phiques, et m'a permis d'exposer et de développer 
la pensée fondamentale de ma théorie d'une façon 
assez claire pour les connaisseurs en esthétique. » 

Au moment où M. Palacky vint s'établir à Prague, 
cette ville était déjà le théâtre d'une activité litté- 
raire qui n'a fait que se développer depuis. La langue 
bohème, chassée de la vie publique après la défaite 
de la Montagne blanche (1620), s'était conservée 
cependant dans l'usage et dans la littérature popu- 
laire; exhumée à la fin du xvm e siècle par des phi- 
lologues tels que Dobrowsky, elle se mit à refleurir 
d'autant plus rapidement que les empereurs d'Au- 
triche s'efforçaient plus de germaniser la Bohême. 
Le début de notre siècle voit naître une foule de 
poètes et de grammairiens; les uns s'appliquent à 
reconstituer la langue, les autres l'essayent dans des 
productions un peu lourdes où domine encore le 
mauvais goût du pseudo-classicisme. En 1817, la 
découverte des anciens poèmes de Kralove-Dvor ap- 
pelle l'attention vers le véritable génie de la poésie 
populaire; une nouvelle école surgit : Kollarqui, 
ainsi qu'il le dit lui-même, « porte en son cœur la 
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nation slave, •, écrit la Fille de la gloire, œuvre 
mystique et grandiose où il chante les malheurs Je 
sa race et de sa patrie ; Czelakovsky introduit dans 
la haute littérature les grâces naïves de la muse 
populaire ; autour d'eux se groupera toute une école 
où brillent les noms de Hanka, de Mâcha, de Vocel 
et de bien d'autres noms que nous ne pouvons si- 
gnaler ici. 

Cependant, beaucoup de ceux-là mômes qui s'ap- 
pliquaient avec tant d'ardeur à relever la langue et 
la littérature tchèques avaient peu de confiance dans 
l'avenir de leur œuvre. Pour plusieurs, c'était une 
affaire de pur dilettantisme. Leurs tentatives n'é- 
taient point alors sans analogie avec celles de nos 
poètes provençaux. « Sans doute, nous dit M. Pa- 
lacky, le peuple parlait tchèque; mais quiconque 
voulait passer pour un homme éclairé avait recours 
à l'allemand et regardait avec pitié, sinon avec dé- 
dain, les originaux qui s'occupaient de leur langue 
maternelle. Sans doute on trouvait encore dans les 
principales familles bourgeoises quelques douai- 
rières de l'époque antérieure à Joseph II qui sa- 
vaient à peine quelque mot d'allemand ; elles n'en 
étaient pas moins mortes et fermées à tout sentiment 
national ; leurs petits-fils avaient peine à se faire 
comprendre dalles... Certains poètes allemands, 
Ebert, Meissner, Hartmann, élevaient déjà sur la 
tombe du slavisme bohème un poétique monument 
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d'élégies; mais dès que le prétendu mort parut re- 
naître à la vie, non-seulement ils s'arrêtèrent, mais 
encore ils se mirent à la tête des ennemis de la patrie 
ressuscitée. » 

On ne sait pas assez aujourd'hui avec quels obs- 
tacles eurent à lutter les précurseurs de cette renais- 
sance. La langue bohème était interdite dans la vie 
publique; la censure était d'une rigueur impitoyable 
contre toutes les idées slaves et nationales; c'était 
peu : les écrivains n'arrivaient point à s'entendre 
sur les questions d'orthograpfie, de purisme, de 
néologisme ; l'usage d'un mot ou d'une consonne 
soulevait des querelles interminables, et détournait 
des novateurs ceux que l'apathie ou le respect hu- 
main retenait encore sous l'influence du germanisme. 

C'est au milieu de ces circonstances que M. Pa- 
lacky fut introduit chez un homme dont le nom 
reste intimement lié aux souvenirs de cette Jpoque, 
le comte François Sternberg. Ami éclairé des arts et 
des sciences, le comte avait puissamment contribué 
à la fondation du musée de Prague; il invita M. Pa- 
lacky, au nom de la Société des sciences, à préparer 
le troisième volume des Scriptores rerum bohemi- 
carum (1825). L'année suivante, M. Pàlaoky pro- 
posa à la direction du musée de publier deux re- 
cueils, l'un en allemand, l'autre en bohème; cette 
proposition fut acceptée, et M. Palacky devint ré- 
dacteur en chef de cette double publication. Elle 
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excita même en Allemagne de sérieuses sympathies, 
et Goethe, dont le génie s'élevait au-dessus des bornes 
étroites des nationalités) applaudit aux tentatives de 
celui que les Allemands devaient plus tard dénon- 
cer comme leur plus grand ennemi. M. Palacky n'a 
pas recueilli ici les travaux qu'il publiait alors en 
langue allemande ; le recueil dont nous nous occu- 
pons ne donne donc qu'une idée incomplète de son 
activité à cette époque. On trouve dans ces pages 
aujourd'hui un peu refroidies, l'analyse d'ouvrages 
depuis longtemps oubliés, l'écho de controverses 
qui paraîtraient maintenant sans objet, l'examen 
de questions qui n'ont certes qu'un bien maigre in- 
térêt pour notre monde, mais qui ont passionné et 
passionnent encore aujourd'hui certains esprits. 
M. Palacky s'y montre tour à tour critique, phi- 
lologue et grammairien* Cette ardeur, qu'il apporte 
à l'examen des moindres détails, prouve la sincérité, 
la spontanéité du patriotisme dont il fut toujours 
animé, c J'ai toujours, écrivait-il en 1827, sincère- 
ment aimé ma nation ; son histoire, sa langue, sa 
littérature me sont plus chers que tout au monde. 
Je n'ai pas de désirs plus ardents que de me vouer 
à son service autant que mes forces le permettront.» 
Ces paroles, qu'il écrivait en 1827, M. Palacky a le 
droit de les relire et de les répéter aujourd'hui. Nous 
n'entrerons pas dans le détail des questions qu'étu- 
die ce premier volume du Radhost; il serait aussi 
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difficile de les faire comprendre à nos lecteurs qu'il 
serait peu aisé de faire enteridre à des Slaves les dis- 
putes de grammaire qui divisaient jadis Balzac et 
Vaugelas. 



IL 



Le second volume renferme des monographies 
ou notices historiques qui n'ont également qu'un 
intérêt secondaire; Signalons cependant un travail 
sur les précurseurs de Jean Huss qui ne saurait 
être négligé par ceux qu'intéresse l'histoire géné- 
rale de la réforme européenne. 

Le troisième volume, eu revanche, nous appar- 
tient tout entier ; il contient le texte des discours, 
articles ou brochures publiés par M< Palacky depuis 
qu'il est entré dans la vie politique, La carrière de 
M. Palacky touche par maints côtés à l'histoire 
contemporaine de l'Allemagne et de l'État austro- 
hongrois, et ne saurait manquer de nous intéresser 
à bien des points de vue ; il n'est pas hors do propos 
d'en rappeler les principaux épisodes. Les travaux 
littéraires de M. Palacky, la popularité qu'ils lui 
avaient acquise, l'appelaient naturellement aux af- 
faires après la révolution de 1848, M. Palacky em- 
ploya l'autorité dont il disposait* d'une part pour 
faire prévaloir l'idée encore mal comprise du droit 
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égal de toutes les nationalités autrichiennes à l'exis- 
tence civileetpolitique [Gleichberechtigung), de l'autre 
pour tenir en respect les Allemands dont les pré- 
tentions absorbantes commençaient à se faire jour. 
C'est à cette époque que se rattache sa célèbre lettre 
au comité de Francfort. Le président de ce comité, 
M. Soiron, avait invité M. Palacky à prendre part 
aux délibérations de cette assemblée, en vue d'ac- 
célérer la convocation d'un parlement germanique. 
M. Palacky remercie le président de l'honneur qu'il 
lui fait; il déclare qu'il n'est point l'ennemi de 
l'Allemagne, mais qu'il ne peut cependant colla- 
borer à l'œuvre du comité : « Le but de votre assem- 
blée est de remplacer la diète des souverains 
allemands par l'union des peuples germaniques. 
J'honore vos efforts et vos sentiments, mais par cela 
même je ne puis m'y associer. Je ne suis pas Alle- 
mand, du moins je n'ai pas conscience de l'être et 
certainement vous n'avez pas voulu m'appeler au- 
près de vous pour remplir le rôle d'un comparse 
sans opinion et sans volonté; je devrais ou nier 
mes sentiments et jouer la comédie, ou vous faire 
une opposition déclarée. J'ai trop de franchise pour 
le premier rôle, trop peu d'impudence pour le se- 
cond ; je ne puis me résigner à troubler par des 
paroles discordantes l'entente et la concorde que je 
désire voir régner non-seulement chez nous, mais 
encore chez nos voisins. 



LA BOHÊME ET LE PANSLAVISME. 333 

« Je suis Tchèque, Slave, et le peu que je vaux 
est tout entier au service de ma nation ; cette nation 
est sans doute petite, mais elle constitue depuis ses 
origines une individualité historique; ses princes 
sont entrés dans le concert des princes allemands, 
mais le peuple lui-même ne s'est jamais considéré 
comme allemand... D'autre part vous voulez affai- 
blir à jamais, rendre même impossible l'existence 
de l'Autriche comme État indépendant; orYinté- 
grité, le maintien de l'Autriche sont d'une haute 
importance, non-seulement pour mon peuple, mais 
pour l'Europe entière, pour l'humanité et la civili- 
sation elle-même. » Et M. Palacky démontre que 
l'Autriche fait obstacle à la monarchie universelle 
rêvée par la Russie, monarchie dont il ne peut, 
bien que Slave, désirer rétablissement; l'équilibre 
de l'Europe, la liberté du monde, lui sont plus 
chers que les intérêts mêmes de sa race. « Si l'État 
autrichien n'existait pas depuis longtemps, ii fau- 
drait, dit-il, l'inventer dans l'intérêt de l'Europe 
et de l'humanité. » 

M. Palacky ne se dissimule' pas aujourd'hui qu'il 
se faisait alors sur l'avenir de l'Autriche des illu- 
sions dont il a depuis reconnu l'inanité. Dans la 
suite de sa lettre il expose, du reste, la cause prin- 
cipale de la faiblesse de cet État; c'est le tort qu'a 
eu l'Autriche de ne point reconnaître l'égalité des 

divers éléments qui la composent : « Le droit des 

19. 
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• 

nations est un droit naturel. Aucun peuple iri-bas 
n'a le droit de demander que ses voisins s'immolent 
pour ses intérêts; nulle nation n'est obligée de se 
sacrifier pour autrui. La nature ne connaît ni peu- 
ples maîtres, ni nations serves. Pour rendre solide 
et durable l'union de peuples différents, en un tout 
politique, il faut qu'aucune nation n'ait lieu de 
craindre dans celte union la perle de ses biens les 
plus ctiers. Elles doivent toutes avoir la ferme assu- 
rance de trouver dans le pouvoir centrai une pro- 
tection sérieuse contre les attaques de leurs voisins. 
Je suis convaincu qu'il n'est pas encore trop tard 
pour que l'Autriche proclame ce principe fonda- 
mental de justice et d'équité... Metlernich est tombé 
non-seulement parce qu'il était le plus grand ennemi 
de la liberté, mais aussi parce qu'il était le plus 
grand ennemi de la nationalité slave en Autriche. » 
Ces principes d'une politique tout ensemble libé- 
rale, nationale et conservatrice, ne cessèrent d'ins- 
pirer M. Palacky pendant la période orageuse que 
l'Autriche traversait en 1848. Il joua un rôle im- 
portant, soit comme -membre du comité national 
bohème, soit comme président du congrès slave de 
Prague ; l'impatience de certains esprits, les exci- 
tations d'agents secrets amenèrent à Prague une 
émeute que M. Palacky ne put empêcher, mais dont 
il n'a cessé de déplorer l'inopportunité. Soit à la 
diète de Vienne, soit à celle de Kromeritz (Krenwier), 
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il défendit contre les prétentions de l'Allemagne 
l'intégrité de l'État autrichien, et les droits égaux 
des diverses nationalités autrichiennes. Ses efforts 
échouèrent contre la constitution octroyée pour la 
forme le 9 mars 1849. Dans un article publié quel- 
ques mois plus tard par la Gazette nationale de 
Prague, Mi Palacky esquissait le plan d'une cons- 
titution idéale répondant au caractère spécial de 
l'État autrichien i L'unité de l'empire, selon lui, se 

• 

concentrait dans les éléments suivants : l'empereur, 

— les affaires étrangères, — là guerre et la marine, 

— Les finances, — le commerce et les voies de 
communication ; leô autres affaires devaient être 
laissées à la compétence des diètes représentant les 
diverses autonomies nationales ; les nationalités se- 
raient organisées par groupes qui auraient chacun 
à leur tête un ministre spécial. M. Palacky en 
comptait sept : Allemand, — Tchèque, — Polono- 
rûthène,— Magyare,— Roumain, — Jougo-Slave, — 
Itàlieii; Chacun de ces groupes aurait eu sa diète et 
utte cour de cassation. Plus lard, M. Palacky déve- 
loppa ses idées, tout en les modifiant, dans une bro- 
chure publiée en tchèque et en allemand sous ce titre : 
FIdéede F État autrichien. Il faisait sortir les principes 
de la constitution autrichienne de ce triple axiome : 

1° L'Autriche doit être gouvernée par le droit et 
la loi (c'est-à-dire la volonté de la majorité), et non 
par la forcé matérielle, ou par l'arbitVaire. 
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2° L'État autrichien se compose de nationalités 
diverses. 

3° Aucune nationalité n'a un droit naturel sur 
une autre nationalité. 

Dans cette brochure, M. Palacky reconnaît qu'il 
faut tenir compte des individualités historiques , 
comme sont par exemple les royaumes de Bohême 
et de Hongrie; cet élément historique complique la 
question des nationalités au lieu d'en simplifier la 
solution. Nous regrettons de ne pouvoir reproduire 
ici quelques pages d'une œuvre qui eut un grand 
succès en son temps et qui du reste a paru en alle- 
mand sous ce titre : Die QEsterreichische Staatsidee. 
(Prague, 1865.) 

Les doctrines politiques de M. Palacky n'ont pas, 
comme on le sait, triomphé dans la reconstitution 
de l'Autriche après Sadowa. En 1867, il se rendit 
avec son gendre, M. Rieger, à l'exposition slave de 
Moscou ; ce voyage fit grand bruit dans la presse 
allemande et polonaise. Il fut généralement mal 
interprété chez nous; on eu a-profité pour faire de 
M. Palacky un panslave, un moskovite (avec un k f 
s'il vous plaît), par suite un ennemi de la liberté et 
de la civilisation européenne. Les Polonais l'atta- 
quèrent d'autant plus vivement que M. Palacky 
s'était montré l'adversaire de leur révolution. Il est 
curieux de relire aujourd'hui les articles qu'il écri- 
vait au fort même de l'insurrection polonaise pour 
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mettre ses jeunes compatriotes en garde contre un 
entraînement généreux mais impolitique. 

Sans contester la légitimité de certaines revendi- 
cations, M. Palacky n'admettait nullement le droit 
pour les Polonais de rétablir leur domination dans 
des provinces où ils ne forment qu'une infime 
minorité; il prédisait l'échec de l'insurrection et 
démontrait l'impossibilité où serait la Pologne 
affranchie de vivre par elle-même. Les événements 
lui ont donné raison; ses compatriotes se sont ran- 
gés à ses idées et nous avons sous les yeux en ce 
moment môme toute une série de brochures écrites 
par des Polonais et qui prêchent une réconciliation 
sincère avec la Russie. 



III. 



Le Radhost se termine par un épilogue où l'au- 
teur résume ses idées littéraires et politiques. Ce 
document, tiré à part et traduit en allemand, a pro- 
duit une sensation profonde dans le monde slave et 
germanique; quelques fragments plus ou moins 
exacts sont arrivés jusqu'aux journaux français. 
M. Palacky examine tour à tour les rapports de la 
nation bohème et de la race slave avec l'Allemagne, 
l'Autriche, la Hongrie et la Russie. Il rappelle sa 



33* ÉTUDES SLAVES. 

fameuse lettre au comité de Francfort et déclare 
qu'il commit en l'écrivant une lourde erreur; ce fut 
de croire à la sagesse et à la justice des Allemands, 
c Gomment, s'écrie-t-il, pouvais-je prévoir que les 
Allemands parleraient de liberté et de constitution 
et qu'ils proclameraient la domination d'un peuple 
sur un autre, qu'ils exalteraient les droits des in- 
dividus et qu'ils fouleraient aux pieds ceux des 
nations?.*. Je n'ai point à m'étendre ici sur les 
événements qui m'ont depuis longtemps doulou- 
reusement arraché à mon erreur. Je ne puis plus 
croire aujourd'hui même à l'existence de l'Autriche) 
sans doute elle est désirable et même possible ; mais 
la domination de deux peuples dans un État aussi 
complexe est une absurdité... » Et M. Palacky 
prédit non- seulement la ruine de l'Autriche, mais 
l'anéantissement même de la nation magyare, dont 
pas un débris ne restera, dit-il, pour fêter le deuxième 
millénaire du royaume d'Ârpad. 

Faute de comprendre le patriotisme et les expé- 
riences politiques de M. Palacky, on n'eût certes 
pas manqué il y a quelques années de lui jeté* à la 
tête les épithètes de pan slave, ou d'agent fusse. Mais 
M. Palacky prend soin de nous exposer lui-même 
ses rapports avec la Russie et ses idées sur elle. 
Dans les articles sur la Pologne auxquels nous fai- 
sions allusion tout à l'heure, M. Palacky à prènonoé 
des paroles sévères et que ne connaissaient point 



LA BOHÈME ET LE PANSLAVISME. 339 

assurément ceux qui Tout accablé d'injures à pro- 
pos du voyage à Moscou. Il déclarait, lui, le pa- 
triarche de l'histoire slave en Occident, que l'empire 
russe avait pour hase non pas les principes slaves, 
mais un amalgame de principes allemands et mon- 
gols. Comment justifier alors le voyage de Moscou 
en 1867? C'est tout simplement que M. Palacky 
voulait étudier la Russie, — crime irrémissible, 
attentat inouï contre la liberté et la civilisation. 
Les Allemands, qui plus d'une fois se sont indignés 
des préjugés français à leur égard, voudraient qu'on 
traitât la Russie comme ils se plaignaient d'avoir 
été traités eux-mêmes. M. Palacky se félicite que 
son voyage lui ait permis de redresser plus d'une 
opinion erronée ; il pense qu'à beaucoup de points 
de vue on s'abuse encore sur la Russie, 

Il ne voit plus, par exemple, aucune raison de 
redouter cette monarchie universelle de la Russie 
qui l'effrayait en 1848. « Les Russes éclairés, — et 
le nombre en est grand, — non-seulement ne dé- 
sirent pas l'extension de leurs frontières vers l'Oc- 
cident, mais ils la regarderaient comme un malheur 
si les circonstances leur en imposaient la nécessité. 
L'empire est déjà si vaste, que toute augmentation 
accroîtrait les embarras de l'État; toute annexion 
de nouveaux éléments menacerait d'altérer le carflG- 
tère historique de la Russie. On confond à tort 
l'affection naturelle des Russes pour leurs coreii* 



340 ÉTUDES SLAVES. 

gionnaires et congénères de Turquie avec le désir 
de les dominer. » M. Palacky envisage avec* regret 
la lutte des Russes et des Polonais et leur reproche 
de s'être trop écartés des priucipes et de l'esprit 
slaves. Qu'est-ce que cet esprit slave? C'est le respect 
du bien d'autrui, l'absence de l'esprit de conquête. 
Aujourd'hui que la Russie est définitivement cons- 
tituée, elle n'a qu'à gagner à revenir à cet esprit de 
désintéressement. Elle pourra devenir la tutrice des 
Slaves ; mais elle ne doit songer à absorber ni leur 
littérature ni leur religion. M. Palacky se distingue 
ici bien nettement de quelques fanatiques russes qui 
appliqueraient volontiers aux rapports des peuples 
slaves des méthodes et des procédés germaniques. Il 
n'admet ni le panrussisme, ni l'absorption des Slaves 
catholiques ou protestants dans l'orthodoxie, ni la 
création d'une langue unique pour les Slaves. Les 
Tchèques ne consentiront pas plus à se soumettre 
aux Russes qu'ils ne consentent à se fondre dans 
l'unité allemande ; mais la conquête allemande ne 
pourrait que les rapprocher de la Russie. Cette 
puissance paraît être aujourd'hui dans les meilleurs 
termes avec la cour de Berlin ; la diplomatie russe 
semble négliger à dessein les intérêts des Slaves 
occidentaux menacés par les Allemands. On signale 
à Pétersbourg les chefs tchèques comme des révolu- 
tionnaires et des démagogues; mais les princes et 
leurs ministres passent; les nations restent. M. Pa- 
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lacky désire qu'un rapprochement moral et intel- 
lectuel s'opère entre des peuples encore trop igno- 
rants l'un de l'autre. Ce rapprochement aura lieu et 
M. Palackyne désespère pas du triomphe définitif 
de la cause qu'il a si longtemps défendue-; quelles 
que soient d'ailleurs les destinées qui attendent ses 
compatriotes, il espère qu'ils resteront fidèles à eux- 
mêmes, à la vérité, à la justice. 

Nous ne prenons point encore congé de M. Pa- 
lacky; l'illustre historien consacre sa verte vieillesse 
à revoir et à compléter cette grande histoire de 
Bohême qui sera son meilleur titre à l'estime de la 
postérité; partout où il nous a été donné de le ren- 
contrer, soit à Paris, soit à Prague, soit dans son 
château de Malecz, nous l'avons vu infatigable dans 
le travail, plein de sérénité et de confiance dans 
l'avenir malgré les amères désillusions de la vie 
politique. Nous lui souhaitons ces. longues années 
auxquelles les Slaves ne manquent jamais de faire 
allusion dans leurs toasts; M. Palacky n'a point 
encore terminé sa carrière, il est de cette famille de 
vigoureux esprits auxquels nous devons les Thiers 
et les Guizot; Dieu sait ce que nous réserve encore 
cette activité dont il nous a donné de si précieux 
témoignages. 
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